贵妇画像

贵妇画像 : 描写一个美国姑娘在欧洲生活和恋爱的长篇小说。亨·詹姆斯(见“美国人”)著。1881年出版。
伊莎贝尔·阿切尔在父亲去世以后,被姨母托契特太太接来英国戈登考特小住。托契特一家是长期旅居国外的美国人。不久伊莎贝尔便成了这里的上宾,受到全家的欢迎,并认识了英国贵族沃伯顿公爵。沃伯顿有钱有势,而且一表人才。他与伊莎贝尔迅速建立了友谊,并逐渐发展为爱情。美国新闻记者斯坦波尔也应邀来戈登考特访问。她是伊莎贝尔的朋友,一个坦率、唐突和多事的姑娘。她拜访了丽迪亚多病的儿子拉尔夫·托契特,他俩都很关心和尊重伊莎贝尔。沃伯顿正式向伊莎贝尔求婚,但她不为其金钱地位所动,婉言拒绝了。这时,那个在美国曾向她表示过爱情的青年企业家古德伍德先生追踪到英国来了。他心地直率,粗野强悍,在伦敦一见伊莎贝尔便向她求婚,同样遭到拒绝。伊莎贝尔极为珍视个人的独立和自由,而恋爱结婚则意味着牵挂和羁绊,使她不能展翅高飞,一览整个大千世界。托契特先生病势恶化,伊莎贝尔随拉尔夫回戈登考特。在这里,她认识了她姨妈的老相识默尔夫人,而且立即成了莫逆之交。托契特死后,她继承了一半遗产。这是拉尔夫精心筹划的,希望她经济独立而实现她那非凡的抱负。此后伊莎贝尔同姨妈离开英国到欧洲大陆旅行;在巴黎她见到了她幼年时代的朋友洛塞亚先生。冬天她们来到意大利,又一次见到了默尔夫人;通过她,认识了奥斯蒙德先生,一个同女儿潘西住在一起的鳏夫,一个浅薄的艺术涉猎者。他没有职业,没有地位,没有家产,没有过去,也没有将来;然而伊莎贝尔最后就嫁给了这么一个人。她的婚事令人惊愕不已,自然在朋友当中引起了一阵轰动。这时沃伯顿公爵仍然是她的亲密朋友,经常来看望她,但他们从来没有再谈起过婚姻问题。伊莎贝尔结婚不久便陷入了烦恼和痛苦之中。她与奥斯蒙德难以相处:她是一个热心,急切而好奇求知的人;而他恰恰相反,是个懒惰、平庸而不思进取的人。在女儿婚姻问题上他们的意见分歧更大。他希望把潘西嫁给有钱有势的沃伯特公爵,而伊莎贝尔不赞成,因为潘西违背她父亲的意愿,正热恋着美国青年洛塞亚。其实,沃伯特关心潘西仍然是为了接近故知伊莎贝尔。拉尔夫在罗马期间是奥斯蒙德家的常客,由于病情严重,他不得不由斯坦波尔小姐护送回英国。他回家数周以后,发给伊莎贝尔一份病危电报,希望她回戈登考特。奥斯蒙德厌恶拉尔夫,坚决反对伊莎贝尔去看他。在一场激烈的争吵之后,她才下定去英国探视表兄的决心。这次争吵使她认清了自己丈夫的真面目,吉密尼伯爵夫人同情她,全盘揭露了奥斯蒙德与默尔夫人的风流韵事:潘西不是前妻所生,而是默尔夫人的亲女儿。她还说,默尔夫人为了占有伊莎贝尔的财产,才与奥斯蒙德设法象捉鸟儿一样将她诱捕入笼而促成了这门亲事。伊莎贝尔来到戈登考特以后,发现拉尔夫已经奄奄一息了,而在他告诉她说,他总是暗暗地爱着她以后,便气绝身亡了。这时古德伍德又一次向她求婚,自然又一次遭到拒绝。拉尔夫的丧事过后,她决定重返罗马——她懂得怎样对待她目前的处境和未来。
小说描绘了人们错综复杂的心理和伦理的相互关系,反映了美国与欧洲文化的尖锐斗争,展示了一个青年女子的广阔内心世界。伊莎贝尔对人生无限憧憬,要独立,要自由,要展翅高飞……其实这完全是一种脱离现实生活和实际需要的梦想。显然,她有许多天赋和美德:天真烂漫,聪颖美丽,善良忠诚而具胆识……但她缺乏经验,忽视了现实社会的复杂和丑恶,忽视了人们的自私和虚伪。不久,她便被诱捕进鸟笼之中,造成了婚姻悲剧。伊莎贝尔招致这一结局的原因有多种,但关键性的只有两条,她对“个人自由和独立”的不切实际的想法,及其来欧洲后所继承的大笔遗产。伊莎贝尔用了较长的时间才熟悉了社会和人生,而她一旦明白了这一切,她就有正确的处理方法。显然,她的牺牲实际上是一种反抗欧洲腐朽文化的正义行为。