比利·巴德

比利·巴德 : 美国小说。赫·麦尔维尔(见“太比”)著。1924年出版。
小说主要叙述了一个忠诚老实的青年水手遭受奸贼陷害的故事。一艘英国商船人权号远航归来,一艘需要增加兵源的英国军舰永胜号到它上面选人当兵。拉特克利夫上尉看中了比利·巴德。比利欣然同意,甘愿为国效力。于是他告别了“人权”,登上了“永胜”军舰,作前桅水手。比利为人正直,不久便得到了同事和长官的喜爱。威尔船长宽厚公正,沉静博学。克莱加特是船上专管纪律的纠察长。他表面上态度和善,为人却十分诡秘阴毒。比利初来时,克莱加特对他很亲热;对他的工作也十分满意。一天,克莱加特的部属对比利吹毛求疵,滋事生非。比利大吃一惊,请教老水手丹四克。他说,克莱加特对比利“有偏见”。丹四克是正确的,克莱加特的走卒司逵克居然造谣中伤,向他主子提供假情报。一天深夜,当比利在甲板上熟睡的时候,一个船尾水手走来将他唤醒,领到一个僻静处,劝他参加被迫入伍水手们组织的暴动,还许给他很多钱。比利勃然大怒,申斥了那个水手。后来,水手逃走了,而纠察长则诬告比利参加了一次未遂叛乱。听了克莱加特的告发,威尔船长大为震惊,命令二人都来他的办公室。在克莱加特当面指控比利阴谋造反的时候,比利气得结结巴巴长时间讲不出话来。为出一口怨气,他狠狠地揍了克莱加特一下。不料结果了他的性命。威尔很喜欢比利,也知道比利不是故意杀人。但他仍然迅速召开军事法庭,审判比利。英国正在作战,英国军舰近来经常发生兵变,比利又确有罪证,所以第二天日出时分他便被绞死在桁端之上了。临终之际,他还在为船长祈求幸福,“上帝保佑威尔船长!”永胜号在返航加入地中海舰队的途中,遇上一艘法国战舰。在她追逐敌舰的过程中,威尔船长受了重伤。不久,英国海军终于击败敌人而到达了直布罗陀。威尔船长就死在这里,他断气前一直在低声呼唤“比利·巴德,比利·巴德”。比利死了,但他的精神则长存人间——人们永远记住他这个高贵的灵魂。
本书是麦尔维尔一生创作最晚的一本小说。他在这本书中对善与恶这个问题做了最后一次解释——世界上普遍存在着恶,但它最后不是胜利者。在人们心中,唯有善的地位最崇高。他进而阐明了生活的双重意义。威尔船长鄙视克莱加特,但军舰需要他;他疼爱比利,但又必须忠于职守而宣判他的死刑。作者清楚认识到,即使邪恶受到了应有的惩处,“美好”和“无辜”也得付出极为惨重的代价。另外,在爱与法互相冲突的时候,象威尔这样一个正人君子只能坚定不移地去执行任务。比利代表“善”,克莱加特代表“恶”;跟他们这种本能的善恶相比,威尔船长则是“聪明能干”的代表了。作者在人物形象塑造的过程中,将他们相貌的美与丑和心灵的美与丑也紧密结合在一起了——比利善良而英俊,克莱加特邪恶而丑陋不堪。