暖帘

暖帘 : 山崎丰子是日本当代女作家,出身于大阪一个海带商家庭。1945年大学毕业后任每日新闻社记者。作品大多描写大阪船场的风物,同时揭露了资本主义社会你争我夺的丑恶现实。
《暖帘》(1957年)塑造了一个白手起家,善于经营,吃苦耐劳的商人形象,被称为“了解明治以后中小企业者经营精神的资料”。

明治二十九年3月初,15岁的八田吾平攥着三角五分钱就离开了故乡淡路岛来到大阪。要找的荐头行没找到,却碰上了一位年近60的同乡,吾平被带到他那挂着“浪花屋”招牌的海带商店,开始了艰辛困苦的学徒生涯。
盛夏,吾平推着送货的排子车在大街上边奔跑边出声地说: “走着瞧吧,我一定要成为了不起的商人。”严冬,吾平的手象石榴似的尽是裂口,用手指捋紧绳子去捆坚硬的海带时,疼得他整个身子都跳了起来。年关将至,紧张的劳动下,吾平睡着了,东家劈头盖脑地泼了他两三桶水,他全身冻得发僵,仿佛和地面粘在了一起。少东家是独子,因有病,对生意从不过问,而热心于歌舞伎艺。老东家对雇工管教很严,哪怕一点海带屑,也要拿到加工的地方去。
十分难熬的7年过去了,吾平掌握了海带的切削、加工方法,从徒弟当上了大伙计。这一年,第五届全国博览会首次在大阪天王寺开幕。浪花屋海带要做为贡品奉献将幸临博览会的天皇陛下。吾平削出了又白又嫩,放在舌头上就能溶化的海带丝和海带片,名之“雪露”、“御殿海带”,受到天皇的嘉奖。
吾平24岁时做了掌柜,他代东家到韧永代港口去采购海带,但初出茅庐的吾平在港口上了哄抬售价的批发商的当,于是专心致志地学起采购来。两三年中,凭着高明的鉴别海带的能力和根据当年气候条件来决定进货情况的机敏预见,生意越来越红火。其貌不扬的浪花屋大掌柜,所到之处待遇几乎和老板毫无二致。27岁那年春天,东家把暖帘分给了他。
吾平接受了东家给的分号,半年后东家的侄女千代嫁给了他。婚后一个月,总店失火,佛龛和“暖帘”总算保住了。大火后不到两个月,在人们的帮助下,生意又开始象从前一样兴隆了。这时,东家却与世长辞了,他临终前嘱托吾平: “要珍重浪花屋的暖帘啊。”
第一次世界大战爆发了。43岁的吾平怀揣三等车票,满脸焦急地往北海道去了。那时还几乎没有大阪商人跑到产地去采购的。大阪海带奇缺,价格暴涨,吾平手里掌握的海带,没动地方就以猛涨两三倍的价格卖了出去。他轻而易举地赚了一大笔钱。关东大地震使吾平的大批海带被烧光。他重返北海道。港口的把头被他这种不畏艰险的执着精神感动了,把剩下的全部海带都卖给了他。严重的地震灾害后,只有吾平的商店能按定货单出售海带。
一场大水把吾平才建起的加工厂和刚买进的海带吞没了。衣衫褴褛的吾平求贷无门,决心拿命根子“暖帘”做抵押,又建起一个加工厂。吾平又从债台高筑的困境中站起来了。
昭和十四年冬,日中事变进一步扩大,吾平的几个儿子相继应征入伍。生意难做,吾平忍痛卖掉加工厂。不久店铺也在飞机轰炸中烧毁。
吾平的二儿子孝平决心象老爷子那样赤手空拳地干起来。这时年过六旬的吾平,又办了一个小的海带加工厂。一天他突然倒在海带上死去了,手指间还残存着海带盐霜。浪花屋八田吾平的葬仪,简单而肃穆。
孝平参加了大阪府的收购委员会,在一些老奸巨滑、唯利是图的商人中间得到了严酷的磨炼。
昭和二十三年,张挂着“浪花屋”暖帘的孝平商店开张了。战争结束后的第10个春天,重建了浪花屋总店,人们望着这座高大建筑,赞叹道: “是托了老铺暖帘的福啊!”的确,暖帘是商人的精神支柱。但是只要挂出了古老的暖帘,就能轻而易举、稳稳当当做生意的时代,已经一去不复返了。只有那凭着暖帘的信用和威望,能够吃得苦中苦的人,才能够赋予暖帘以新的生命。孝平对人们的赞叹,是不能心悦诚服的。大阪的经济优势正在丧失,面对大资本的中小企业,日子越来越难过。