代园中老人 :
耿��
佣赁难堪一老身,皤皤力役在青春。
林园手种唯吾事,桃李成阴归别人!
这首诗代一位老园丁抒写胸臆。凡代人作诗,必须设身处地,写其人最关心的事; 用词造语,也必须符合他的心态、口吻,这样才能取信、动人。
诗着重写老人的衰犹力役,劳而无获,用词浅近而意自深沉。“佣赁”是一篇关键,放在诗的开端最显眼处。老园丁受人雇佣,为人奴役,身届老境还要无休止地劳作,故觉“难堪”,难以忍受。“皤皤”,白发垂垂的样子。“皤皤”上承“一老身”,使“老”具象化,又和下面的“青春” 对照。“青春”,《楚辞·大招》注:“青,东方春位,其色青也。” 指春季。春天万物萌发,是种树的季节,白发苍苍的老园丁趁着大好春光,栽桃种李,辛勤劳动。“青春”,又使人联想到少年,少年与“皤皤” 之老对照,又使装点春天之美的园丁的老态更加鲜明。
第三句顺承“力役”发论,写“林园手种唯吾事”,“唯”,有独、但、只是的意思,老人深深的怨恨就从“唯”字中泄出,并且引出下句桃李成阴,却归别人享受的不合理的结果。“不稼不穑,胡取禾三百廛兮! ”(《诗经·魏风·伐檀》) “苦恨年年压金线,为他人作嫁衣裳! ” (秦韬玉《贫女》) “遍身罗绮者,不是养蚕人! ” (张俞《蚕妇》)古往今来,多少被压迫、被剥削者发出这共同的呼声。那些不从事种植的人,却享有桃李之实,这也正是园丁老人最觉“难堪”的事。诗中没有“泪”、“恨” 的字眼,但诗人代老园丁所作的切合人物身份的质朴、平实的叙述,却包涵着无限辛酸。
有人从“老”字着眼,评论此诗,说: “老人虽手种林园,而至桃李成阴, 则恐不及待, 此时只归之别人耳, 洪源(耿��字)之作, 可唤醒人世一场春梦。” (《诗式》)古语说:“前人种树后人乘凉”,为后辈造福这是老一辈的光荣职责,何至于难堪? “佣赁难堪一老身”,诗人开章明旨,已点出全诗之眼。从一老人的角度写,正如白居易《卖炭翁》写一烧炭老翁的衰犹力役一样,更易激起人们的同情之心。
在耿��的诗集中,写劳动人民的不止这一首,还有《赠田家翁》 、 《路旁老人》诸篇,试引 《路旁老人》一首:
老人独坐倚官树,欲语潸然泪便垂。
陌上归心无产业,城边战骨有亲知。
余生尚在艰难日,长路多逢轻薄儿。
绿水青山虽似旧,如今贫后复何为!
可见其对人民疾苦的拳拳恻隐之心。