给麻疯病人的吻③

    给麻疯病人的吻 : 当代法国著名小说家弗朗索瓦·莫里亚克的成名作。
小说的男主人公让·佩罗埃尔是一位富少,他心地善良,但相貌丑陋,因此而产生了强烈的自卑感。女主人公诺埃米出生于一个破落户家庭,生得美丽动人,天真纯洁。由于受到蒙骗并屈服于外界压力,被迫嫁给了佩罗埃尔。她无法忍受对丈夫的厌恶情绪,一天天的憔悴下去。佩罗埃尔因妻子的冷漠而感到绝望,便结束了自己年轻的生命。
莫里亚克是位天主教作家,他小说创作的中心主题便是“恶”。正如他自己所说:“我要描绘处于罪恶深渊之中的人”。恰恰是这种宗教思想构成了他独特的创作意识,因此也就限定了作家必须开辟出一条最适于表达自己的思想和展示人物灵魂的蹊径。这便促使他的小说艺术表现出了凝缩的特征。《给麻疯病人的吻》就体现了这一点。从题材的范围来讲,小说中的环境背景没有超出他的故乡——法国南部波尔多镇及其景色独特的乡间生活,显示出一种空间的凝聚力; 从构思的基点上来看,作品是以一个家庭中主要成员之间的感情冲突为中心的,而且小说中的人物只有两个主人公,这就使作品风格变得简洁,情节紧紧围绕着人物的内心世界凝缩起来。
心理描写是莫里亚克最重要的艺术表现手段。其特点在于紧扣住主人公的灵魂,顺着故事的脉络,采取夹叙夹议、内心独白和回忆等方法来展示人物的内心世界。小说开头有一段对佩罗埃尔在花园里的心理描写就是这样。他看到一个英俊的小伙子在花园里浇莴苣,心里便想到他将来也要变得面目难看的,但马上又觉得自己的想法未免太卑鄙了。作者在这儿加了一句主人公的独白:“今年这个夏天的早上,我的灵魂比我的面孔还要丑恶不堪!”这一句简单的内心独白,一下就托出了他自卑、妒嫉而又善良的丰富的内心世界,人物形象也顷刻间血肉丰满起来。
莫里亚克一生致力于中篇小说的创作,给后人留下了20部艺术精品。1952年,由于他的小说在“深入刻画人类生活的戏剧时所展示的精神洞察力和艺术激情”而授予他诺贝尔文学奖金。