渡中江望石城泣下 :
江南江北旧家乡,三十年来梦一场。
吴苑宫闱今冷落,广陵台殿已荒凉。
云笼远岫愁千片,雨打归舟泪万行。
兄弟四人三百口,不堪闲坐细思量。
[注释]
①中江: 有多种解释,时指岷江会合了汉水、赣江以下的经流; 时指四川沱江等,此处当指自今安徽芜湖东经江苏高淳、东坝、溧阳至宜兴通太湖一水。石城: 石头城的简称,亦称石首城。故址在今南京市清凉山。本楚金陵城,后成为南京的代称。
②广陵: 今扬州市。
[赏析]
李煜在亡国后写的词已达到了白描与象征融为一体的化境 (本体象征),他写的诗也有与词风相敷的情致,其现存的作品,似乎惟这首诗平铺直叙、白而不描,甚至有人怀疑此诗不是李煜写的。
长歌当哭,须痛定思痛,即所谓得拉开审美距离。李煜此诗,写于肉袒降宋、诀别南唐宫殿、北上入宋都当囚徒之际,浩大深重的家国山河之感,使他不可能有那么多使用比兴的心思,实在不同于失恋后写情诗。
江南江北本是他的家园,此刻却成了“旧家乡”——“故园”。他当然没有岳飞 “八千里路云和月”的战斗事迹,却有着同样的破灭感:三十年一切的一切都成了 “尘与土”“梦一场”。岳飞是白干了,李煜作为亡国之君失去的更多、更多。万间宫殿虽未都做了土,但对李煜已不复存在——他不能再拥有它们了。金陵这块宝地似乎更多地是留给亡国者作悼亡诗题用的。在李煜之前,它 “冷落”、“荒凉”过,李煜经历了一遍,尔后最著名的就是南明覆亡时又是一遍。本诗 “广陵台殿” 实是 “吴苑宫闱” 的复说。吴苑、广陵又皆指 “石城”也,因为广陵是扬州的别称,扬州曾为石头城——金陵的冶所。在众多的哭“石城”的作品中,李煜这一篇,不算上乘。《桃花扇·余韵》 中 〔哀江南〕 一曲用 “残军留废垒,瘦马卧空壕”、“守陵的阿监几时逃”、“住几个乞儿饿殍”、“剩一树柳弯腰”等极有情绪的意象来悼亡,就比“冷落”“荒凉”这种空泛的字眼有意味多了。
“愁千片”“泪万行”两句显示着标准的李氏风格,他终于有心力来写诗——用曲喻了,于是云片能愁、两点是泪了,有了类推物象并能更进一层的描写。这是鸟惊心、花溅泪之万汇同感的老杜章法。象物以拟衷曲,情景兼到,物我融会,殊无执情强物之感。
诗心不敌囚意,他终以实笔结穴:“兄弟四人三百口,不堪闲作细思量。”这种“以情胜”的实录镜头,以其情感的坚、锐胜过多少雕情刻意的画面!“不堪闲坐细思量”这种朴素的心理描写能激发出多少共鸣和联想; 他像李清照那样去 “寻寻觅觅” 了么?还是只能在船头来回踱步、望石城而泣下?还是他连石城也不敢望呢? 至少他后来不敢独自凭栏 ( 《浪淘沙》) 了。