远别曲 :
谢榛
郎君几载客三秦,好忆侬家汉水滨。
门前两株乌桕树,叮咛说向寄书人。
这是一对情侣,男方远去了秦地(今陕西北部,古称“三秦”),女方留在汉水边的家乡,相隔已有数年。天遥地远,交通不便,再说还不是正式的夫妇,平日大概是一点音讯也没有的。恰好有人要去男方所在的地方,那女子便托他带一个口信。诗中说“寄书人”,只是习惯的说法。从诗意来看,并没有正式的书信寄去。因为不是夫妇,写信去,措辞不方便,又不怎么合于礼数。
诗是以女子的口吻写的。前二句,起了双重作用: 一方面,写出因为有人捎信这一契机,主人公的相思之情、离别之苦,在此刻变得更为深重; 另一方面,它对这对情侣的情况,作出必要而简略的交代。“三秦”与“汉水滨”相对,特出相隔距离的遥远; “几载”,点明别离时间的久长。两者相重,姑娘的苦恼,也就不言而喻。“好忆侬家”(“侬”,我),乃是她对情郎心理的悬测:他可是好好地、深深地记着我?像是肯定,又像是怀疑。毕竟隔得很久了呀。并没有说自己怀疑郎君,却比直说出来还要令人明白、感动。
捎一个什么样的口信去?心里说自己想得好苦,愿郎君别在外沾花惹草,忘了自己,要早早回来,彼此欢聚,嘴上却不好说。女孩家,多害羞啊,教人笑话!只说自家门前的两株乌桕树,又长高了许多,枝叶更茂盛了。说这干嘛?乡间寻访人家,各户门前的树,是最显著的标志。从前情郎常来常往,对这两株乌桕,自然印象很深。也许,姑娘送他出门,常在树下流连一番,说几句悄悄话。再则,树都又长大了好多,人哪里禁得时光的催促?情郎若不早日回返,人就要老了! 种种情思,都包藏在关于乌桕树的话语中。只是,恐怕传信人不懂得其中奥妙,当作等闲唠叨,忘了向情郎郑重传达,所以她要“叮咛”不住,说了又说,直到他明白为止。
这诗字面很浅,却能抓住一个未婚少女的心理特征,极真实、极委曲地表现出她的复杂情绪。“叮咛说向寄书人”一句,具有动作感,最能反映主人公的情态,放在全诗的结末,使人读完之后,眼前浮现出人物形象,效果极佳。