关山月(二首选一) :
戴叔伦
一雁过连营,繁霜覆古城。
胡笳在何处?半夜起边声。
《关山月》,乐府《鼓角横吹曲》。多从关山夜月感兴,抒发征戍之苦、别离之情。如李白有名的一首《关山月》:“明月出关山,苍茫云海间。”开头两句就以“关山明月”完题。而戴叔伦的这首《关山月》,诗面上不见“关山”、“月”的字样,只在描写月下所见,关山所闻上下功夫,别有一番情趣。
头两句写边塞月下所见。“月黑雁飞高”,没有月光的晚上,雁飞得很高,是看不见的。雁则“一只”,杜甫 《孤雁》 “谁怜一片影,相失万重云”;杜牧《早雁》 “仙掌月明孤影过”,这形单影只、失路离群的孤雁,怎能不触发征人离土辞亲的悲哀!
连营雁过,古塞霜零,营、古城都是边关的特定景物,而霜,是夜间因辐射作用,地面温度下降,水气凝结之物,它也只有晴天的晚上才能凝聚成形。月色霜形,互相辉映,难于区别。李白 《静夜思》 “床前明月光,疑是地上霜”。既表明节令是秋末冬初,一个“覆”字,又暗示着在凄寒氛围中滋生的恋土思亲的浓重的悲哀。
后两句写关山所闻。乡心正无限,一雁过连营,雁度霜零已是不堪,况闻胡笳呜咽? “边声”,边塞特定的音响。李陵 《答苏武书》: “侧耳远听,胡笳互动,牧马悲鸣,吟啸成群,边声四起。”在风吼声、马鸣声、号声所组成的边关交响曲中,此起彼伏的苍凉、悲壮的胡笳声,应当是它的主旋律。这里用“胡笳在何处”提顿,其意不在于寻求吹笳之人,而在于突出闻笳之人。在充塞关山的明月之下,一片边声又连胡笳而起,征人怎不顿生乡关之思? “不知何处吹芦管,一夜征人尽望乡” (李益《夜上受降城闻笛》)。“何处”二字,正好传神地表示了征人闻笳时那种寻寻觅觅的失落心态。
这首诗不明点关山之月,也不明写关山夜月中的征人。但关山中处处有明月,明月中处处有人的征戍之情。一、二句动静互回,一、二联声色交映,词极简淡而意实深浓。