视刀环歌 :
刘禹锡
常恨言语浅,不如人意深。
今朝两相视,脉脉万重心。
刘禹锡生性爽直,心中想到什么,嘴上就说什么。由于中唐政局复杂,他常常在不自意之中得罪权贵,以致一再受到迫害。在文宗大和年间,刘禹锡为了在政治上有所作为,不得不对自己的脾气有所检讨,曾作《口兵戒》以自警: “口者,兵也……五刃之伤,药之可平; 一言成疴,智不能明。”诗题“视刀环”,也有自戒之意。据说刀上置环是为了提醒用刀者思虑周遍,慎之又慎,因此本诗即以刀环比喻慎言。
诗的前两句暗用 《庄子·秋水》 中的意思: “可以言论者,物之粗也;可以意致者,物之精也。”很精深的思想和极复杂的事物是很难用语言来表达的。黑格尔曾说: “语言实质上只表达普遍的东西; 但人们所想的却是特殊的东西,个别的东西。因此,不能用语言表达人们所想的东西。”(列宁《黑格尔哲学史讲演录一书摘要》) “言语”与“人意”相比,浅深之别是如此明显,而诗人却屡屡因为多言、失言而授人以柄,这实在是太不值得。清代徐曾 《而庵说唐诗》卷八结合诗人的实际情况进行分析道:“夫机贵密,泄则败。世间喜开口者多为不开口者所害,故一切深意人不易开口,鉴言语气之为祸而始知不如人意之深也。刀乃利割之器,刀之有环者,寓神武不杀之意。”这是说,刘禹锡鉴于以往“言语之为祸”和感悟到 “人意”之深不可测,而有追悔之意。这是总结人生的教训。
后两句写视刀环以寄意的深情。徐曾说: “ ‘今朝两相视’ ,‘两’ 指刀与环而言。‘相视’ ,非梦得视刀环、刀环亦视梦得之谓,是梦得视刀复视环、视环复视刀也……梦得有极不平事在心,尽用得刀着,然其无柄,见此环念头又顿消歇下去,故不赋刀而赋刀环也。”这里有两层意思,一是说刘禹锡并不因为多次以口舌得祸而谨畏自保、消极避世,而是将满腔不平之气深埋在心底,积极等待时机。二是说诗题虽然是“视刀环”,而作者的真情所寄却是刀。为了革除弊政,他必须用快刀去断乱麻;他的万重心事,离开了刀,便一无所成。“脉脉”一词透露了这一消息。而这,正是一个有抱负、有谋略的政治家的可贵之处。