我和散文 : 何其芳撰。见《还乡杂记》(文化生活书店1949)。作者为自己的散文集《还乡杂记》所写的代序。其中谈到作者自己写散文的起因、志趣以及《画梦录》、《还乡杂记》的写作过程和心境。作者说出于生活里的偶然走上文学之道,“最初引诱”“走上写作之路的是诗歌”。在大学里读哲学“又是一个偶然的错误”,“孤独、懒惰和暗暗的荒唐之后,在同学的启发下,“开始了不分行的抒写”。在“中国新文学的部门中”,散文“除去那些说理的,讽刺的,或者说偏重智慧的之外,抒情的多半流入身边杂事的叙述和感伤的个人遭遇的告白”,于是作者“愿意以微薄的努力来证明每篇散文应该是一种独立的创作”。在中学教书时带着“个人主义者的愤怒”非议“人间的不合理”,长篇小说计划未完成却编出了《画梦录》。此集从首篇到末篇约两年多,写法或情调也不一,其中《岩》才是“有意写散文的起点”。苦心经营,想以很少的文字制造出一种情调:“有时叙述着一个可以引起许多想象的小故事,有时是一阵伴着深思的情感的波动。”追求着纯粹的柔和、美丽,虽精致却感到自己是个“拘谨的颓废者”,孤独、悒郁,对于人生“动心的不过是它的表现”。而在《还乡杂记》里,自己的“情感粗起来了”,“用几篇散漫的文章描写出我的家乡的一角土地”、成了“一个更偶然的结成的果实”。
- 欢迎来到文学网！