给鲁智深先生的一封信 : 庄因撰。见《山路风来草木香》(台湾洪范书店1984.4)。鲁智深爽朗厚实,心直口快的个性,实话实说,毫无保留的作风,叫作者心仪已久。然则,一切都为争一个“义”字,却可研究。第一,对一个根本不存在“义”的文化观念的民族,行“义”就是浪费和不智之举;第二,“义”是先讲情,次讲理,再讲法的人治社会的产物,如今社会发展到了民主、法治,就不能单靠人人行义来解决复杂的社会问题了。“义”不可废,但行‘义’务必依法”。一个生活在现代的美籍华人跟大几百年前的中国古典小说人物写信,这就是巧思、幽默与智慧。抓住这个人物既便于作生动、诙谐的描绘与议论,又为现代生活找到了文化的归宿。行文便处,必旁敲侧击,颇有随笔意趣。
续谈“太平天国” : 江南撰。见《江南小语》(中国友谊出版公司1985年)。谓洪秀全之垮,垮在无谋略,无远见,不懂得吸收知识分子,不懂搞外交,不懂统战的作用。更大错误则是亲小人远君子、愈到后期愈猜..
散文与诗·序 : 陈香梅撰。载《散文与诗》(台湾时报出版公司1984、3、10)。全文不足300字,但对文人的“难言之隐”与“穷而后工”有深切理解。不能尽意的写,不能尽兴的记,古今皆然;穷不仅是身心之..
众寡悬殊 : 思果撰。见《思果自选集》(台湾黎明文化事业股份有限公司1986.7)。世上动物十之八九是昆虫,已知类别超过100万种,每种总数天文单位也算不出,比人类多得多。在描写了昆虫世界的有趣生活..
万鸦飞过废田 : 洪素丽撰。见1984年12月11日台湾中国时报《人间》副刊。从看梵谷顶峰期的遗作展览,到叙述他别创的绘画、奇特而短暂的一生,以至为何自杀。为什么“做一个真诚而热烈的人,总是不见容..