散文与诗·序③

万鸦飞过废田 : 洪素丽撰。见1984年12月11日台湾中国时报《人间》副刊。从看梵谷顶峰期的遗作展览,到叙述他别创的绘画、奇特而短暂的一生,以至为何自杀。为什么“做一个真诚而热烈的人,总是不见容..

肺病与天才 : 傅孝先撰。见《傅孝先文集》(中国友谊出版公司1984)从自己搬书断了一根肋骨而误以为是得了肺病,说到前者是贱症,后者是高贵的病,象征智慧和天才、为文人易患。而死于肺病是仅次于自杀..

寂寞的画廊 : 陈之藩撰。见《陈之藩散文集》(台湾远东图书公司1985. 4)。“我”去美国南方的曼城教书,宽敞的房子里,却只有老太太和我。她丈夫死了,两个女儿嫁走了。一年里,只有圣诞节才有人给她寄..

雾天忆青岛 : 丛苏撰。见《中国近代散文选》。从忘不了一种声音——雾角声,到忆起青岛。白色的建筑,紫红的屋顶,黑绿的树和陡得惊人的马路。骑自行车摔跤的人,洋车夫、卖零食的小贩,滨海公园,和好..

人类独有的笑 : 钱歌川著。载《浪迹烟波录》(中国友谊出版公司1983年)。起笔从中国古代两个女人的笑导致一杀头和一倾国,点出女人之笑的关系重大。然后写笑的起源,美国对笑进行的科学研究,笑对人的..

我儿子的妈妈(一) : 陈若曦撰。载《生活随笔》(台湾时报出版公司1983)。同题两篇,这是第一篇。生活的目的到底是享乐还是工作,儿子与母亲的看法绝然不同。不过,作为母亲的作者不是自己站出来叙述评..