进入黑夜的漫长旅程

进入黑夜的漫长旅程 : 美国自传体现实主义家庭和社会悲剧。尤·奥尼尔(见“天边外”)著。写于1941年。1956年在瑞典皇家剧院首演,同年出版。翌年获普利策戏剧奖。
该剧缺乏情节,没有冲突高潮,但通过描写一家4口不同性格的人物及其相互的复杂关系,全面深刻地揭示了美国中产阶级家庭,即作者一家(父亲、母亲、哥哥、作者自己)4人之间既爱又恨的复杂关系。家庭成员间相互充满了爱与恨、同情与厌恶、责备与宽恕、自怜与自恨的关系成了联系家庭每个成员的纽带。这一家4口既相互折磨又自我折磨,既无意伤害别人又伤害了别人,最终使每个人都陷入了深深的自悔和宽恕他人的沉思之中。1921年65岁的詹姆斯·蒂龙及妻子玛丽·蒂龙和33岁的大儿子杰米、小儿子埃蒙德来到了他们的避暑别墅。父亲蒂龙是爱尔兰移民,出身贫寒,没有受过良好教育,10岁就开始在工厂做工,以养家糊口,后当演员,靠演《基督山伯爵》出了名,挣了钱;他爱财如命,小气吝啬,不近人情;为了节约钱,他可以不顾妻子和儿子的性命:妻子玛丽生小孩时,他舍不得花钱,结果请“一元钱医生”致使玛丽染上了吸毒瘾;为了省钱,他又扬言要把患了肺病的埃蒙德送到医疗条件较差的州立疗养院去治疗。蒂龙恨家人不节省,而妻子和儿子又恨他爱钱不爱命。玛丽·蒂龙出生于中产阶级家庭,受过良好教育,年青时曾幻想当钢琴家或修女,可是与漂亮潇洒的演员蒂龙一见钟情,不顾家人反对结婚后,才发现自己不能忍受颠沛流离孤独的生活,开始对丈夫不满,指责他对家庭不负责,责备丈夫爱财如命,为了金钱,让廉价的医生给她看病,染上吸毒习惯,害得她终身痛苦。她既责备丈夫使两个儿子变坏,可当儿子们指责父亲时,她又为丈夫辩护。她爱儿子,可又恨杰米的玩世不恭和埃蒙德的出生使她染上吸毒。她神经过敏,想入非非,痛恨现实,迷恋过去。大儿子杰米受虚无主义思想影响,玩世不恭,纵酒好色。他爱父母,可又恨父亲的小气、吝啬和母亲的吸毒恶习。他骂父亲是恶棍,母亲是吸毒鬼。对弟弟埃蒙德,他是又爱又嫉妒,生怕弟弟会青云直上,使他相形见绌,于是不惜一切引诱埃蒙德纵欲好酒。同时也恨弟弟的出生造成了母亲的吸毒。小儿子埃蒙德继承了母亲的敏感多情,沉湎于诗的幻想中,想入非非。他认为自己跟母亲都是小气吝啬的父亲的受害者,他严厉责备父亲视钱如命。可是当母亲责备父亲送埃蒙德进疗养院是出于妒忌时,他又起来为父亲辩护。他爱母亲,却又恨她吸毒,声称“要一个吸毒鬼做母亲是不堪忍受。”剧本一开始正是玛丽刚从疗养院出来的第1天,全家人都在企盼玛丽真正戒毒,可她并没有改变恶习,没多久,玛丽声称已改变吸毒瘾的谎言就被看穿,于是全家又陷入绝望之中,儿子、父亲都相继出去借酒消愁,而玛丽躲进了吗啡的诱惑之中。晚上,父子回来坐在楼下沉思,而母亲在楼上却借助吗啡的作用又回到了过去。剧本快结束时,玛丽象一个天真无邪的姑娘,托着发了黄的结婚礼服走到丈夫和儿子面前,这使丈夫和儿子彻底绝望。剧本在漫漫的黑夜中人们陷入深深的沉思里结束。剧本通过1个家庭4个成员相互折磨又自我解剖的复杂关系,深刻地揭示了人类普遍的爱与恨。
正如奥尼尔指出,这个剧是他怀着深切的怜悯、谅解和宽恕的心情,用血搀和着泪写成的。作者以勇敢、坦率的态度揭示了自己家庭每个成员的秘密,表明了他对人生的痛苦和悲剧性的理解。剧中的父亲、母亲以奥尼尔的父母为原型;杰米是奥尼尔放荡不羁的哥哥的写照。作品成功地运用了象征主义的手法,如玛丽和埃蒙德对雾都有一种爱恋,却对雾号深恶痛绝。在这里,雾是能使他们逃避现实,摆脱内疚心情的象征;而雾号却象征着把他们从梦幻中拉回现实。另外,该剧的题目《进入黑夜的漫长旅程》与雾这一贯穿剧本始终的象征手段相结合,更进一步阐明了作品的主题。剧本一开始时,早晨阳光熙照,可随着夜色的到来,雾越来越浓,象一堵墙伫立在户外;这一由晴天到浓雾的变化过程正是人生道路的象征:即人生道路是漫长、迷惘、坎坷不平的,恰似一次进入黑夜的漫长旅程,没有光明,没有希望,只有痛苦的现实生活。