戏为塞外绝句(之五) 林则徐 :
沙砾当途太不平,劳薪顽铁日交争。
车箱簸似箕中粟,愁听隆隆乱石声。
《戏为塞外绝句》共十首,为道光二十二年(1842)秋冬间林则徐赴戍新疆伊犁途中所作,这里选的一首,描写了坐车过戈壁滩的情景。据林则徐《壬寅日记》载:九月十五日,“自安西以西,路皆沙碛,往往数十里无水草,碎沙之下实有石底,车行戛戛有声。”又十九日,“出峡皆石路,且多自上而下,车颠甚。”此诗就是此段行程的真实写照。
“沙砾当途太不平”,首句直言戈壁滩上道途的艰阻。清人萧雄的《戈壁》诗云:“大漠连天一片沙,苍茫何处觅人家?地无寸草泉源竭,隔断邻封路太赊。”极言戈壁滩上的荒凉干渴,林则徐这首诗则集中描写戈壁滩上道途的不平。二句写车脚与车上铁片碰撞的情况,衬托出道途的不平。“劳薪”,代指车脚。据《晋书·荀勖传》载:“荀勖在帝座进饭,谓在坐人曰:‘此劳薪所炊’。帝遣问膳夫,乃曰‘实用故车脚’。”因为车子用来运载,而车脚最辛劳,用它作薪,所以称“劳薪”。“顽铁”则是指车上的一些铁制部件,“顽”字极言铁的耐撞击摩擦。本来,车脚和这些部分各有所司,不会发生接触,但由于路程的“太不平”,它们也被颠得磕磕绊绊,成天打架。此句承上启下,既补足了上句的“路”之不平,又引出了下句的“车”之颠沛。第三句“车箱簸似箕中粟,”乃直言车,以簸箕中上下翻动的粟米来比喻车箱震动的程度,令人惊心动魄。最后一句“愁听隆隆乱石声”,则由车又写到车中人。此句看似浅,其实不然——诗人之“愁”,不因车箱之颠,而是因为耳边一直响着车辆冲过乱石时的隆隆巨响,可见,他对自身随车箱而颠已经习惯了,他所注意和忧愁的,乃是路程的不平,该到何时才能了结!
此诗若视作一首单纯的写大漠风土之作,当然亦无不可,林则徐本人的创作意图,或许也仅此而已。但读者若联想到他此时的经历,不免会生此联想:这狂颠的车箱,不正是颠沛中诗人的写照么? 这“太不平”的沙砾路,不也正合着当时的世路情形么?而诗人不愁车箱,却愁路上的乱声,难道不是他夙具的胸襟使然么? 诗人无意借诗为自己寄托什么,而下笔却自然写出了自己的襟怀,这比起那些刻意地追求寓意的诗来,不更耐人寻味而令人起敬么?