客中除夕③

    客中除夕 : 今夕为何夕?他乡说故乡。看人儿女大,为客岁年长。戎马无休歇,关山正渺茫。一杯柏叶酒,未敌泪千行。
这首诗写除夕夜旅居异地的乡思客愁。
诗篇以对句发端,“今夕为何夕”关合“除夕”,“他乡说故乡”关合 “客中”,出语含蓄,暗示客愁。袁凯的近体诗往往师法杜甫,杜甫喜欢在句中用重字,如 “桃花细逐杨花落”“便下襄阳到洛阳”等便是。这里重出 “夕” “乡”二字,“今夕为何夕”句从杜甫 《赠卫八处士》中 “今夕复何夕”一句脱化而来却别具慧眼,于此可见袁凯学杜之一斑。
第二联承上联而来,写客居生活的冷清和乡思的绵长。因为身处异乡,未能与家人共享天伦之乐,在悠长的岁月中,目睹他人儿女已逐渐长大成人,这才顿时体味到自己客居他乡已有不少年岁了。年华老大仍漂泊异乡,此中的辛酸是难以言说的。这联叙事中有怀才不遇、壮志难酬的悲愤,有滞留他乡、思归无计的凄寂,也隐含着作者的乡思和回归故里的迫切心情。
第三联点出作者淹留他乡、岁暮不归的原因所在。硝烟遍地、烽火连天,在无休止的严酷战争中,关山阻隔,回归故里的梦想竟成了泡影,这就难怪作者要频到醉乡、借酒浇愁了。柏叶酒,以柏树叶浸制的酒。因柏树岁寒不凋,故旧时习俗取其叶浸酒,元日饮用,以祝长寿。杜甫《元日示宗武》中便有“飘零还柏酒,衰病只藜床”之句。但一杯柏酒如何能消散诗人胸中郁结已久的愁怨呢?除夕本是合家欢聚、共享天伦的传统节日,良宵仍处客中,怎不叫人悄焉动容,黯然神伤?“千行”,状泪之多,涕洒纵横,诗人的泪水中,既有客中除夕的乡思客愁,更包含着对世事的忧虑及对战乱中百姓苦难的关注。“戎马关山北,凭轩涕泗流”是杜甫《登岳阳楼》中的名句,三、四联可能正由此化用而来,但不囿古人,有自己的意境。杜甫的涕泗源于洞庭湖浩瀚气势的激发,袁凯的“泪千行”则源于除夕客中独处的情思。诗的前面两联本来只抒写转徙异乡、漂泊无依的凄苦落寞之情,这是我国古典诗词的永恒主题之一,至此意境却陡然一转而为阔大。对世事的关注忧虑体现了一个正直的士大夫的良知和强烈的责任感。正是由于诗人自觉地把个人命运与国家、民众的命运联系在一起,因而这首写乡思客愁的作品便有了广阔的社会背景和较深的思想内涵,这是这首诗高于一般抒写羁旅行役的乡思离愁之作的地方。