二月十三夜梦于邕江上① 黎简 :
因友人归舟作书,寄妇梁雪。百端集于笔下。才书“家贫出门,使卿独居”八字,以风浪大作,触舟而醒。呜呼!梦而不见,不如其勿梦也,况予多病少眠,梦亦不易得耶!辄作诗寄之,得五绝句云尔。(选一)
一度花时两梦之,一回无语一相思。
相思坟上种红豆,豆熟打坟知不知?
黎简与他的妻子梁雪伉俪情深,非常恩爱,然为了生计,黎简经常出门,与妻子的分离成为他生活中的憾恨,这在他的不少诗中都有所表现。梁雪自二十岁来到黎家,一直体弱多病,煎服汤药,家中的阁名“药烟”就是为此而起,到了乾隆四十九年(1789),梁雪病逝,黎简悲痛欲绝,铸成“长毋相忘”一枚铜印系于妻子臂上作为殉葬品,于是悼亡又成了他诗中的一个重要内容,如长诗《述哀一百韵》等。就在他妻子病亡两年之后早春(二月十三日)的夜间,诗人梦见了自己在广西南宁邕江上,因有朋友回乡,于是赶紧写封家书托朋友带给妻子,才写了“家贫出门,使卿独居”八字,骤然梦醒,于是诗人抑制不住心中的悲痛,写下了这首哀毁忧伤的小诗。此诗的题目犹如一篇小序,如怨如诉,读来恻恻感人。诗共五首,这是最后一首。
“花时”是指春天,南国的花讯来得早,正月至二月已是百花争艳的时节了。就在这“一度花时”之中诗人却已两次梦见亡妻了。第一次的梦中虽然见了面却没有说话,只留下“梦中草阁垂寒袖,竹里梅花忽故人”的惆怅。这是第二次,可连面都没有见着,只是想寄给她自己的相思,但相思未达,已梦回人醒,空留惆怅,徒增悲伤。于是诗人忽发奇想,要在亡妻的坟上栽一棵红豆,等到红豆结籽,纷纷落地的时候,那泉下之人知是不知呢?红豆是爱情的象征,王维的诗说:“红豆生南国,春来发几枝? 劝君多采撷,此物最相思。”因此有人将红豆称为“相思子”。所以这里的红豆打坟,正比喻诗人对亡妻的相思之情。
此诗写得真率平易,然洋溢着出自腑肺的一片至情。前两句中连用三个“一”字,不忌重复,正所谓至情无文,“相思坟上种红豆”的奇想,完全是由想像落笔,为情造文,使无可奈何的情思得以表现,而一种迷惘痛苦的哀思于此可见,所谓一字一泪,点点滴滴,都是诗人纯情所化。