楼雨③

    楼雨 : 晓雨天沾草,萧萧牧马群。鼓鼙喧绝徼,部落拥将军。仆病炊无术,僧悭屐不分。儿童生故晚,正诵美新文。
作者是清初著名遗民诗人,诗学杜甫,尤擅五言,苍朴沉郁,骨力坚卓。陈纲《变雅堂文集序》:“皆出于忠君爱国之诚心,其词旨或跌宕怨诽,然变而正,怨而不激,有《离骚》之遗风焉。”
诗的前四句写清廷贵族圈江南良田为牧场,破坏农业的情景。“晓雨天沾草,萧萧牧马群。”清军改变不了游牧习气,无数良田被糟蹋成无边牧场,透过清晨雨帘,只见青草芊绵伸向远方直接天幕,清军的一群群战马在草甸上萧萧嘶鸣。“鼓鼙喧绝徼,部落拥将军。”士兵好像在长白山下遥远的草原边疆线上,擂响大鼓小鼓,一片喧闹之声。“绝徼”,极远的边境,一座座帐篷护卫着将军。只二十字概括了满族的骑射生活、八旗制度以及将军们的跋扈。诗人为湖广黄冈人,出身仕宦之家,父祝进为明进士,本人为明太学生、副举,现在见清朝贵族如此嚣张,悲从中来,自可意会。后四句,“仆病炊无术,僧悭屐不分。儿童生故晚,正诵美新文。”写国破家亡后的困顿以及儿童毫无失国之痛的感受,情调更悲噎。诗人经历明末沧桑巨变,自家乡流落南京,卜居鸡鸣寺山下,茅屋数椽,不蔽风雨,生活贫苦至极;加上清朝贵族破坏江南农业生产,他的生活陷入绝境:夏则缺粮,冬则无柴,所谓“往日之穷,以不举火为奇;近日之穷,以举火为奇”。“仆病炊无术”是真实写照。这阴霾的雨天,无米下锅,寺僧又极悭吝,不肯将木屐等雨具借出,诗人就无法外出告贷,只得全家挨饿了。酸楚悲叹,凄恻感人。可怜儿童生得太晚,不能体味亡国之苦,读的却是歌颂清朝的文章。“美新”是西汉文学家扬雄于王莽篡权号“新”时写的《剧秦美新》,该文赞颂新朝,极尽献媚阿谀之能事,历代文人耻之。这两句极沉痛,说儿童们不知门外茫茫草地原是一片良田,当然更不会知道江南人民遭受大屠杀时的场景了,而诗人瞻念前景真不寒而栗,更理解自己写作的责任了。
这首诗写雨晨登楼所见,触景生情,悲从中来,委婉地表达了与清朝贵族对抗的心志。
写寻常眼前事物,初若无奇,反复吟诵,用心愈出,情味愈浓。诗旨沉郁悲怆,正是杜甫本色。诗人在《奚苏岭诗序》中说: “夫诗至于真,难矣。”确乎发自肺腑。