生查子① 陈亚 : 相思意已深,白纸书难足。字字苦参商,故要槟郎读。分明记得约当归,远至樱桃熟。何事菊花时,犹未回乡曲②。
①生查子,词牌名。 ②“相思”“苦参”“当归”“樱桃”“菊花”是药名本字;“意已”“白纸”“郎读”“远至”“回乡”等,则是同义借用药名。
这是一首别具风味的药名闺情词。词中以深挚的感情和浅近的语言,别具一格、匠心独运地妙用一连串药名,通过闺中人以书信向客居在外的夫君倾诉相思之情的情节,抒写了闺中人思念远人的款款深情。
词的上片通过闺中人书信难表相思之深的描写,抒写她对丈夫的深情厚意。起首两句,谓自从丈夫别后,忆念甚深。她无法排解离愁,便把深深的思念写入信中,但却怎么写也写不尽。“字字”二句是说信中的每一个字,都是诉说这离别之苦的,是要丈夫读了知道此情。句中之“参商”,指参、商二星。参星在西,商星(即辰星)在东,此出彼没,永不相见,比喻双方隔绝。“槟郎”,是美男子的代称;此指闺中人的丈夫。“苦参商”三字极传神,谓因夫妻离别、隔如参商而苦恨不已。这正好说明闺中人何以相思意已深而“白纸书难足”了。
词的下片,以怨詈口气,进一步抒写闺中人怀念远人的情怀;结尾出以反问,更显思念之深切。“记得约当归”前添上“分明”二字,更显出分手时的相约印象甚深。“分明”二句,写闺中人回忆当日分手时的情景:她一再叮嘱丈夫,最迟不要超过樱桃红熟时(指夏季)回家。但她等了又等,盼了又盼,却始终不见心上人回来。于是,她不禁爱怨交织地问道:“现在连菊花都开了(指秋天),为什么还不回来呢?”这四句一气呵成,情味深长,含蕴不尽,可看作是信中内容的延续,也可看作是信外的心底思忖。
这首词其实是陈亚写给好友章佝公的告辞信,章佝公当时官至极品,数次准备擢升陈亚,然而结果都受到同僚极力阻拦,使得陈亚苦闷之余产生归隐之意。词中上下阕各借五种药名——相思、薏苡、白芷、苦参、郎读和当归、远志、樱桃、菊花、茴香,向好友表明了自己的心意:分明记得两人一同来京,相约樱桃熟时一同回去,如今由于皇命在身,到菊花黄了时节依然未能实现回乡之愿,因不能同返,临别之际特作这首小词留念。带着政治上的失意与苦闷,这位因“风雨前湖夜,轩窗半夏凉”而被时人称道为“陈亚郎中”的词人就这样黯然离开了京城,回乡过起了隐居生活。
●陈亚,字亚之,扬州(今属江苏)人。少孤,长于舅家,受其舅影响,熟谙药名,有药名诗百馀首。咸平五年(1002)进士。历任于潜令,知越州、润州、湖州,官至太常少卿。“年七十卒,近世滑稽之雄也”。著有《澄源集》,已佚。《全宋词》录其《生查子》药名词四首。为其词作代表:《闺情·相思意已深》《闺情·小院雨馀凉》《闺情·浪荡去未来》和《生查子·药名寄章得象陈情》。
●生查子,旧说“查”为古“槎”字,《生查子》词名取自汉代张骞乘“槎”(木排)去天河之传说。又名《楚云深》《梅和柳》《晴色入青山》《陌上郎》《梅溪渡》《愁风月》《丝罗裙》《愁倚栏》《懒卸头》等。双片四十字,上下片各两仄韵。各家平仄颇多出入,常见格式有三种。
●《唐宋遗史》中有记载:陈亚,善诗作,很滑稽。曾经与蔡襄聚会于金山僧舍,酒酣,蔡襄题诗屏间曰:“陈亚有心终是恶。”陈亚即索笔对曰:“蔡襄无口便成衰。”可谓绝妙好对!
陈亚性好滑稽,到润州做官后,幕僚中有一个亲信叫上官弼(弼与鼻音近),这上官弼任期满将离去,行前拜会陈亚,陈亚就对他说:“你我平日熟悉,这次要走了,有何见教请当即说来!”上官弼想了想,说:“你啊!才德都无可挑剔,只是平日调笑太过头了些!”陈亚大笑说:“君是上官弼,如何管起下官口来啦?”上官弼笑而离去。
陈亚以药名填词见长,下面是他的另一首《生查子》。
生查子·药名闺情(二)
陈亚
小院雨馀凉,石竹风生砌,罢扇尽从容,半下纱厨睡。起来闲坐北亭中,滴尽真珠泪,为念婿辛勤,去折蟾宫桂。
这首词巧借禹余粮、苁蓉、半夏、细辛等药名,写一位少妇在炎热的夏天午睡起来后思念在外一心为谋取功名而辛劳的丈夫,不禁潸然泪下的感人一幕。
历来很多研究者都以为,这词里为谋取功名而辛劳的丈夫应该是作者自喻。而这相思,亦有不少学者以为是暗指对政治前途的渴求。然而,政治是残酷的,越是想有一番作为,你就越是会有被埋没的危险。苦闷之余,陈亚作了一首《生查子》致章佝公,一来对他的关照表示谢意,同时也陈述了同僚不容他的原由:“朝庭数擢贤,旋占凌霄路。自是郁陶人,险难无移处。也知没药疗饥寒,食薄何相误。大幅纸连粘,甘草归田赋。”词以凌霄花、桃仁、无荑、没药、食蘖、大腹子、甘草等七味药名串联而成,形象地表明了国家年年都选官,自己却屡屡被庸才挡道的尴尬处境。在词的末尾,陈亚甚至已经流露出了归隐之意。
以药为词中意象,虽不是惟一,也是别具风格。他的药名词要么借用谐音,要么使用字面意义。一首词中连多种药名是一种技巧,适当使用会使词作尽显特色,如果堆砌就有卖弄之嫌了。
何事菊花时,犹未回乡曲。
为念婿辛勤,去折蟾宫桂。