乙酉岁除八绝句(选一) :
明·傅山
纵说今宵旧岁除, 未应除得旧臣荼。
摩云即有回阳雁, 寄得南枝芳信无。
“乙酉”指1645年,也是明亡的第二年。“岁除”即年终。一年将尽,人们往往对新年抱有深切的希望,希望好运随新年而至,也希望一切灾祸随旧的一年而消逝,所以,一个“除”字,就成了人们除旧布新之愿的象征。此诗的前两句就抓住这个“除”字来做文章。“纵说”意为纵使说。“旧臣”在这里指明代臣民,也是作者自指。“荼”是苦菜,引申作苦。除夕之夜,伴随着人们的本该是一种新年将至的喜悦,然而诗人不但平时渡日如年,即使熬到“今宵”这不同寻常的夜晚,也未能消除得了他内心的无限悲苦。所以在他看来,这个“除”字竟是名不符实了。这其中的缘由十分清楚:正当故国沦丧之初,山河破碎依旧,那社稷倾覆、国破家亡的“旧臣荼”怎能会轻易地随时光流逝而消除呢?在这“岁除”之夜,人之常情与“旧臣”的悲苦心理形成强烈对比,传达出莫可名状的亡国伤痛。
不过,诗人并没有绝望,因为除日一过,随之而来的毕竟是春天。后两句诗人写出自己的期望。“摩云”一词极言雁飞之高,可以上接云天。又因大雁年年秋季飞向南方,至来年春季而返,故有“回阳雁”之称。据说可凭雁足传书,所以大雁在人们心目中常常变成传递音讯的使者。诗人问道:来年那接天高翔的大雁,能否带回南方的好消息? “南枝”本意为梅树向南的枝,“芳信”本意则是春讯,此句化用晋朝陆凯“折花逢驿使,寄与陇头人。江南无所有,聊赠一枝春。”(《赠范晔诗》)一诗,但傅氏所谓的“南枝”却是隐指当时在福州建立政权的明唐王朱聿键,所谓“芳信”,也是暗喻他们恢复中原的消息。在这两句中,这位前朝遗老希图恢复的热切之情表露无遗了,然而它毕竟是问句,不那么肯定,不过是一种期望而已,而且这期望后来终得归于幻灭,所以,与疑惑交织在一起的这种尽管热切却又十分渺茫的期望,并不能带给诗人多少安慰,反而却是一种心理的折磨。亡国之痛,非止一端,多有常人所无法想见者,于此诗可见一斑。