忆扬州 :
徐凝
萧娘脸下难胜泪,桃叶眉头易得愁。
天下三分明月夜,二分无赖是扬州。
扬州自古繁华,称为淮左名都。这里是水上交通枢纽,商业发达,物产富庶, 人文荟萃, 既是漕运中心, 也是风流渊薮。晋宋全盛时, “车挂,人驾肩,廛闬扑地,歌吹沸天。”隋炀帝三游江都,更刺激了它的畸形繁荣。到唐代,至有“扬一益二”之说。难怪《殷芸小说》中记载,有人梦想“腰缠十万贯,骑鹤上扬州。”
作为商业都会和文化名城的扬州,白昼常处于热闹状况自不待言,连夜晚也是火树银花,车水马龙,保持着亢奋的氛围。中唐的王建在《夜看扬州市》诗中说: “夜市千灯照碧云,高楼红袖客纷纷。如今不似升平日,犹自笙歌彻夜闻。”并不太平的中唐犹自如此,盛世可想而知。
扬州歌妓,天下有名。一些追逐名利的富商达官,聚集扬州,少不了要上歌馆酒楼买笑追欢,而一些失意文士过此,也往往要诗酒雅会,征歌品美。这使繁华的扬州更涂上一层艳丽的色彩,形成一种风流的格调。看看杜牧在扬州的一些诗,就可以明白唐代扬州的风气。
徐凝生活在与王建基本相同的时代。他有诗名而落拓不遇,大概为了寻找欢乐与慰藉,也曾来扬州逗留,并在心灵上留下了终身难忘的印象。
他印象最深的是扬州歌女的多情。他诗中说的“萧娘”,是唐人对年轻妇女的泛称;“桃叶”为晋人王献之的小妾,这里也代指歌女。这里的“萧娘”、“桃叶”似乎是一个人,指他的恋人。这位恋人对他怎样殷情,他没有说,他最难忘的是离别之夜,这位女子愁眉紧蹙,玉泪横流,使他心痛难忍。
离别也是在一个月明之夜。扬州的月色分外好,特别是当歌女在红楼、在画桥,吹丝弹弦、轻歌曼舞时,把这里更装点得那么美,那么高华。张祜《纵游淮南》说: “十里长街市井连,月明桥上看神仙。”杜牧《寄扬州韩绰判官》云: “二十四桥明月夜,玉人何处教吹箫?”描绘的就是这种情景。徐凝与恋人分别,就在扬州月下,他珍惜这深挚的感情,当然更体味到扬州月色之美——实际上这是珍重爱情的心理感应的扩张。
当诗人写这首诗的时候,时过境迁,不知岁月流逝多久了。失掉了的东西会觉得更珍贵。他回首往事,忆及那甜蜜而又悲伤的离别,在他的印象里,扬州的月色真是太美了,可以夸张地说,天下明月有三分,二分都在扬州城。
在新时代,扬州又变样了。人们读到徐凝这首诗时,不会再去欣赏他那风流韵事,可是,他赞美扬州月色的话,却那么奇警有趣,仍然为大家所乐道,以至“二分明月”也就成了扬州风光的赞语了。
此诗一、二句对仗工整,互文见意,含义深婉。“桃叶”的“叶”,与“爷”谐音,于是“萧娘”与“桃爷”成了工对,这是借对法。三、四句不用对仗,然出语甚奇,奇中生新,夸张中含警策,因而成了名句。