晚春田园杂兴十二绝(其三) :
范成大
蝴蝶双双入菜花,日长无客到田家。
鸡飞过篱犬吠窦,知有行商来买茶。
清明、谷雨前后,江南一带东风骀荡,春意融融,正是一年中播种和采茶的最佳时节。于是,随着万象的更新,农家儿女开始了又一轮种与收的循环,又一番苦与乐的辗转。本篇便由此际着笔,显现农家晚春生活的艰辛与繁忙。
首句“蝴蝶双双入菜花”,既是以景物兴起下文,同时也兼含比意。在千汇万状的春日景物中,作者不写燕舞华屋、莺啼暖树,而将穿行于菜花丛中的蝴蝶的倩影摄入画面,当是因为它带有更多的泥土的芬芳,更能体现农家眼中所特有的晚春风光。蝴蝶上下翻飞,采花不已,使人感到一种春天的活泼气息; 而蝴蝶双入双出,又似乎多少象征着农家儿女同来田间从事耦耕。次句“日长无客到田家”,由景物折入人事。时已晚春,白昼苦长,按说应有客人前来走门串户,但如今却无客造访。其原因,稍思即明: “农时不饶人”,值此大忙之际,每户农家都倾家出动,或播种,或采茶,即便起早带晚,劳作不辍,犹难免顾此失彼,何来相互登门作客的余暇?此诚所谓“不言其因,而其因自见”。作者《夏日田园杂兴十二绝》其一有句: “日长篱落无人过,惟有蜻蜓蛱蝶飞。”正可与本篇一、二句参读。
三、四句从结构上看,仍是一写景物,一写人事,但景物已由“蝴蝶”“菜花”一变而为“鸡”、“犬”,人事也已由无客到家一变而为有客登门。“鸡飞过篱犬吠窦”一句似由汉乐府诗“鸡鸣高树巅,狗吠深宫中”(《鸡鸣》) 及陶渊明诗“狗吠深巷中,鸡鸣桑树巅” ( 《归园田居五首》其一)脱胎而来,虽然用笔颇为平易浅切,却也有画内景与画外音的配合,且不失生动之趣。非如此措笔,便无以渲染出浓厚的农家生活气息。“鸡飞过篱”,可见其飞之高; 唯因如此一反常态地高飞,才有可能和狗吠声一起惊动正在田间或山坡劳作的农人。“知有行商来买茶”一句的主语便是农人。“知”者,推知也。揆之常情 鸡飞狗吠,非由他故,不外乎是因为有客贸然登门叩访; 而此际正值大忙,邻里乡亲绝无上门作客之闲情逸兴; 以季节论,也绝无催租吏下乡索租之理。那么,所来者谁?根据往年的经验,农人很快便推断出前来的是“买茶”的“行商”——眼下不正是采摘和收购茶叶的季节吗?唯因所来者是陌生的“行商”,鸡犬才会受到这般严重的惊扰,乃致以其特有的方式及时向主人“报警”。如果说全诗的第二句是只写结果而略去原因的话,那么,三、四句则是先说结果而后点原因。这样,便显得手法富于变化。不仅如此,第二句与第四句之间还互为因果: 正因为平时“日长无客到田家”,农人才能由鸡飞狗吠,“知有行商来买茶”; 反过来,农人能由狗吠鸡飞,“知有行商来买茶”,又恰好证实了平时的“日长无客到田家”。可以说,作者正是通过这种因果关系的艺术处理,巧妙地揭示了农事的繁忙和农家的艰辛。