垂虹亭 :
米芾
断云一叶洞庭帆,玉破鲈鱼霜破柑。
好作新诗继桑苎,垂虹秋色满东南。
洞庭,注者或谓太湖别名,非; 乃山名,指江苏苏州西南太湖中二小岛,洞庭东山 (今与陆连)、洞庭西山。桑苎,注者或谓即桑麻,代家乡,亦非;乃人名,桑苎翁陆羽,唐诗人,隐居太湖南之苕溪,常与诗僧皎然等游东山。垂虹亭,宋仁宗庆历间所建,在太湖东侧吴江垂虹桥上。诗题与末句给全诗定位: 诗人在垂虹亭上远眺东山一带太湖秋色。
首二句以散点式结构写一角风景,物象明丽,格调俊爽。诗家共知,写景诗需抓住地域与季候特征,以帆、鲈鱼、柑写江南秋色,原不足奇。但首二句能在老套的结构里,注进一些审美障碍,引起读者发现的兴味。果树收获与水产捕捞季节,太湖应舟船繁闹,但诗人却夸大那“一叶”:一帆远去,其轻其白有如天上淡云折落一翼。秋水澄明、秋霄朗净,云、帆、水相溶一色,江天寥廓景象因之突出。以诗境与实境的距离,以常中之异强化了审美功能。第二句信息更充分,它略去了“语言链条”中被诗学认为累赘的“连节”,让不同意象简洁紧凑地处于一句,增大了意象密度。句中两用“破”字,颇耐咀嚼。诗人《将至苕溪戏作呈诸友》有句云: “缕玉鲈堆案,团金菊满洲”,读之则“玉破鲈鱼”可豁然而通:细切的鲈鱼,洁白如玉。“霜破柑”,破字用如“破颜”之破,有“改……为……”的意思,语意即霜使柑桔由绿色变为金黄。皎然《洞庭山……桔树歌》有句云: “九月十月争破颜,金色离离色殷殷”,可证破字用法。第二句七个字包含的意象极为丰富生动,诗人表现的视觉对象、场景,能在读者“心眼”中唤起种种动态表现。刻本或作“金破柑”,则全句构成二比喻,句中藏对,亦饶兴味。但作“霜”字,使无生命的霜有了生气,亦佳。二句中帆、鱼、柑三物象联并而列,突现了垂虹秋色的迷人之处。
桑苎一词既如前解,则三、四句为倒置,理顺应是: 因垂虹秋色弥满东南大地,我真想继踵桑苎翁,卜居洞庭,好时时写出新的诗篇。七绝第三句每为全篇转折之关键,先写结果,再写原因,突兀有力。而原因一句,又是一、二句写景基础上的兜结,隔开一笔,再应前文,又生似断还联之趣。这样全诗在章法上给人新鲜多变之感,爱之而欲居之的心情又显得恳挚自然。史载米芾冠服效唐人,风神萧散;又不与世俯仰,从仕数困。他历经洞庭、苕溪,有感于陆羽、皎然行迹,诗中作山泉林涧之想,当是情理之中。