凉州歌 :
无名氏
朔风吹叶雁门秋,万里烟尘昏戍楼。
征马长思青海上,胡笳夜听陇山关。
《凉州歌》 即《凉州词》。本诗内容写边城将士面对战事蔓延不息而时刻戒备的精神状态。
诗以即景开端,点染出特定的地点、时令。在北方的雁门关一带,朔风劲吹,树叶摇落,呈现出一片浓重的秋气,正是战争爆发的季节。雁门关在今山西北部代县雁门山上,东西山峰峭拔,中间道路盘旋崎岖,绝顶置关,为出入要道。自古为戍守重地,唐代设为关防。秋主兵象,古代征伐多在秋天。雁门关的大风是有名的,张仲素亦有“朔风飘飘开雁门”诗句。第二句承“秋”。在广漠的边境地区,战事已蔓延开来,以致连戍守的瞭望楼也被笼罩在黑沉沉的尘埃之中,大有“黑云压城城欲摧”之势。这句并非对眼前景象的纪实,而是戍边将士对形势逼人的感受。这样,才能使“万里烟尘”与上戍楼观看相连,也才好与下面三、四句的回忆相接。
三、四句抛开眼前,转入对以往战斗岁月的回忆。一是回忆在青海湖上的战斗。不写人,而写“征马”。战马经常不忘在青海湖一带纵横驰骋的情景,现在急欲奔上战场不言自明。作品以“征马”衬托征人,艺术效果极好。另一是回忆陇山一带的戍守。陇山在今陕西陇县以西,是关中西面的重要屏障。陇山以西(陇右) 自古是战场。“胡笳”是西北少数民族的管乐器,其音悲凉,古时军中用以夜晚静营的号令。只有过去打了胜仗,守御有方,才能成为美好的回忆。通过对两地战斗、守御的一往情深的怀念,目前将士们所具有的冲锋陷阵、稳操胜券的精神准备便生动地表现出来了。三、四句所表现的心理内容,正是对上面“万里风烟”的绝好回答。一旦战火延烧到了跟前,奉命迎战,定将取胜。三、四句呈现的两幅画面,极富审美特征,比直接说出情志来高明多少!
这首诗采用了“印象联缀”的结构方式。除第一句外,其他三句都不是现实情景的写实状态,而是饱和着作者情绪感受的审美意象。第二句是雁门关外广大地区敌情的感觉,第三句是青海冲锋的感觉,第四句是陇山守备的感觉。三处空间,三种心理意象,三种美感造型。作者把这三种跳跃的意象联结起来,形成深远的意境,产生了巨大的艺术力量。如果只是从一个固定的角度摹写客观情景,就会笔墨胶着,很难把不同时、地的情景集中于一个画面。刘勰指出:“独照之匠,窥意象而运斤”,这首诗的作者正属“独照之匠”。