岑桑记“文化大革命”初焚书 : 岑桑(1926— ),广东顺德人。原名岑汝养,笔名谷夫等。作家。少孤,曾做过徒工。1949年毕业于中山大学。曾在广东人民出版社工作。写作甚勤,主要作品有 《幽灵在徘徊》、《在大海那边》、《当你还是一朵花》、《巧环》等。曾自述继承了其父所遗的几大柜藏书,于1950年前后将其中大部分从乡下运抵广州城内新居。到60年代初则藏书增益愈多。在1966年夏 “文化大革命”发动后被全部抄没,仅侥幸存下“两箱放置在小阁楼暗处的线装善本书”。受时代气氛的重压,终于在政治恐惧症的支配下,于抄家后的当晚将其逐页烧毁。他说:“当我划着了火柴,把撕下的书页点燃的时候,那深重的犯罪感,使我手都发抖了”,“我觉得自己亵渎了神圣,忤逆了先人,也辱没了自己” ( 《书事难忘》)。于是,“我哭了。先是泪流满脸,接着是嘤嘤而泣,终于禁不住嚎啕大哭起来。……外面谁也不知道厨房里有一个让烟灰迷糊了泪眼的人”。当一整夜将书全部烧毁后,“当我看见那两个制作精致的书箱已变得空荡荡,沉重的犯罪感便又立即象铅块一般曳坠在心头。我后悔,内疚,责怪自己为什么不去选择另一本来并非不存在的余地,而偏偏要出此下策。然而,灰飞烟灭,一切都来不及了!”
- 欢迎来到文学网！