张秀亚读书③

    张秀亚读书 : 张秀亚(1919— )笔名陈蓝、亚蓝等,祖籍河南,生于河北黄骅。台湾散文家。15岁时开始在华北、华中各大报刊的文艺版上发表作品。三年后考入辅仁大学,先入中文系,后转西语系。曾与文友组织 “文艺座谈会”,创办 《文苑》(后改名为《辅大文苑》)。1942年春,不堪日伪压迫,辗转赴重庆,投身报界。抗日战争胜利后,回母校任教。1948年去台湾,继续从文写作。1965年起,任台北辅大及辅大研究所教授。其散文大多取材于自然景色、人情世态和个人心境,有“风格独具,意境深远,丽句清词中,充满哲理玄思”(《民国人物小传》)之评。主要作品有《大龙河畔》、《北窗下》、《秋池畔》、《书房一角》、《三色堇》、《海棠树下小窗前》等,有 《张秀亚选集》和 《张秀亚自选集》等选本。自小即爱好文学。曾自述道: “不得不感激命运之神,使我生长于北方偏僻地方的人,能有机会展开了书卷,看到更美好的世界,更丰富的人生。” ( 《书》) 其读书爱好受到其“嗜书”舅舅和 “书痴”叔叔所遗留的“许多以朱笔圈点过的诗书”的潜移默化,以及凌叔华、萧乾的影响,从而感知到 “读书的乐趣”。上小学时,“每天早晨,我挟着卷角的书本子,走进那巍峨的校门,这也算是我接近文学的开始。学校里幸好有些儿童文艺书籍,我怀着无比的贪婪,读起 《十姊妹》同 《虎友》……来”,“课余我便把自己埋进那些心爱的书籍里去”。在其学生时代,“曾有过一间清幽的书斋。春末夏初,草木渐长,窗里窗外,一片绿影,枝间叶底更时时传来几声鸟鸣。我独坐在窗前,乱掀着书页,开始惊讶学问的海洋是如此浩翰。汲饮着其中一点一滴,心头有一种温润清凉的感觉。后来我常常想,如果世界上没有文字,没有图书,多少人的生活将变得寂寞难堪,多少灵魂将饥渴以死呵!“于师范学校毕业后,便携带一箱书稿去到北平。考入辅大后,则 “贪婪地生吞活剥一些西洋文学典籍”( 《苦奈树——我的生活及文艺道路》),接受各文艺流派的影响。持之以恒的读书习惯为其从事写作和著译积累了丰富的养料。写作甚勤,有“全才之笔”美誉。认为 “读书是对灵魂所下的一番琢磨工夫。在不知不觉之中,你的心性可以被塑造得近乎完美”。她说: “一张白纸,几行墨迹,其中,什么都没有,然而,其中有着一切”,“在书里你可以看到更广大的世界,更繁复的人生,你甚至可以在书页上看到你自己以及朋友们的面影,酷肖而逼真。对人性,你将有了更丰富的知识”,“谁能说我们清风两袖的读书人不是富比王侯呢?” ( 《书》)