智者千虑必有一失 [俄国]亚·奥斯特罗夫斯基

智者千虑必有一失 [俄国]亚·奥斯特罗夫斯基 : 【作品提要】
外省青年葛路莫夫急于成功,一跃进入上流社会。贵妇人屠鲁茜娜的侄女玛宪卡有二十万的陪嫁,成了他的想象目标。而葛路莫夫唯一可能的靠山就是他的远房叔叔——大富翁马玛叶夫,但马玛叶夫已经选定骠骑兵库尔恰叶夫作继承人了。为了达到目的,葛路莫夫设计“撞见”了马玛叶夫,假装老实本分,赢得了他的信任和好感,并把库尔恰耶夫的漫画“送给”马玛叶夫,顺利消解了叔叔对骠骑兵的好感,使叔叔一怒之下剥夺了骠骑兵的继承权。老贵族克鲁季茨基附庸风雅,好炫耀他的才学,但却需要人帮他润色文稿。马玛叶夫推荐了具有“真才实学”的葛路莫夫。同时撺掇葛路莫夫“追求”自己的老婆马玛叶娃。马玛叶娃徐娘半老却又风流成性,为了赢得葛路莫夫的真爱,她竟为他向老情人高罗杜林索要官位。葛路莫夫扭扭捏捏,发誓效忠亲爱的婶娘,但私底下却通过克鲁季茨基开始追求富有的玛宪卡。他设计买通了算命人和屠鲁茜娜的食客,“奇迹”般地出现在屠鲁茜娜庄园,顺利取代骠骑兵,成了屠鲁茜娜的未来侄女婿。妒火中烧的马玛叶娃追踪葛路莫夫,发现了这个新宠的惊天秘密: 葛路莫夫把他的阴谋和他与他们的交往过程都详细记录在了一个日记本里!气急败坏的贵族们想铲除这个骗子,但却发现自己的世界格外需要这个精明的年轻人。

【作品选录】

第二景

同第一幕的房间

第一场

葛路莫夫(手拿日记从侧门上),然后是葛路莫娃
葛路莫夫　费好大劲给写完了。和克鲁季茨基的一段有趣的谈话,都记下来了。是留给后代的珍贵纪念品!把这段荒唐的话都记下来要费多大劲啊!我,大概,把他的谈话稍微夸张了一些。年纪还轻,我着迷了,我着迷了。不过,这是并不妨碍的,用油去拌饭是拌不坏的。我的叔叔真是宝贝!他自己教我追求他的老婆。我就在这种地方着迷了。这已经不是闹着玩的事情了!这应该把耳朵竖起着听。我们攀亲的事,无论怎样瞒着她,她总会知道的;恐怕,她会出来阻挡,即使不是为了爱情,也是为了吃醋;女人是爱吃醋的,并不是每一个女人都会讲恋爱。可是每一个女人却都是吃醋专家。
(葛路莫娃上。)
妈呀,你上屠鲁茜娜家去吗?
葛路莫娃　是到屠鲁茜娜家去。
葛路莫夫　(看一眼表,严厉地)你稍为晚了一点,妈!应该一早就到她那里去。并且要每天,每天都去。并且就在那里过起日子来。
葛路莫娃　也会厌烦的。
葛路莫夫　嗳,那有什么办法呢。去和女用人、和算命的、和巡礼的、和女食客打成一片;无论给他们送什么礼,一点也不要怜惜。你现在到大街上去一趟,去买两只鼻烟瓶,银的,不大的。所有这些个女食客,都拼命地嗅鼻烟,都很喜欢礼物。
葛路莫娃　好,好!
葛路莫夫　主要的,是要把一切进口的门和出口的门都看守得好好的,无论什么可疑的人物,无论在什么形式之下,都不能闯进屋子。为了这个缘故,你要笼络女用人: 女用人的嗅觉是很灵的。好吧,再见!赶快一些,让好日子早点定下来。
葛路莫娃　据说最近也非要一个礼拜之后不行。(下)
葛路莫夫　噢唷,多久啊!要你受累了。财富简直自己往手里爬得来;把这样的机会失之交臂是很可惜的,并且是不可饶恕的罪过。(坐到桌子跟前)我是要把什么补进日记本的?对了,要记一下零用账。给女食客买两只鼻烟瓶。(听到马车声音,走到窗户跟前去)是谁?马玛叶娃。真是奇迹!她知道,还是不知道?马上就可以看出来。
马玛叶娃上。

第二场

葛路莫夫和马玛叶娃
葛路莫夫　我能盼望到这样的幸福吗?即使所有奥伦比亚的神从天上都下来……
马玛叶娃　别激动,我不是来看你的;我是来拜访你妈的。
葛路莫夫　(自言自语)她不知道。(高声地)她在你来之前,刚出去。
马玛叶娃　可惜。
葛路莫夫　(端上一张椅子)请坐!你来了,真是使我的蓬荜生辉,使我的草房幸福。
马玛叶娃　(坐下)是的,我们是幸福的,但是人家把我们弄成不幸。
葛路莫夫　不幸?你可知道,这是何等的罪过?甚至于要拿什么使你不痛快,也得要有黑色的灵魂和禽兽的心才能够做得出。
马玛叶娃　要有黑色的灵魂和禽兽的心!对,你倒是说的真话。
葛路莫夫　我没有黑色的灵魂,也没有禽兽的心,那就是说……
马玛叶娃　什么叫“那就是说”?
葛路莫夫　那就是说,我并没有拿什么使你不痛快。
马玛叶娃　你要我相信吧?
葛路莫夫　请你相信!
马玛叶娃　好,我们就相信。
葛路莫夫　(自言自语)她不知道。(高声地)我怎么会使你不痛快!我是一个热情的、胆小的青年,早就寻找一种寄托,早就寻找女人温暖的心,因为我的灵魂是一向在孤独中呻吟的。我怀着跳跃的心,怀着可怕的苦闷去用眼睛寻找那可以容许我做她奴隶的女人。我要唤她做我的女神,把我的全部生命,把我的一切幻想和希望都献给她。但是因为我贫穷,我微小,所以大家都避开我。我的祷告,我的叹息都白白地消失了,熄灭了。但是你在我的面前出现了,我的心比以前跳得更厉害了;但是你并不是忍心的美人,你并没有推开我,你屈尊来垂爱一个不幸的苦难者,你用相爱来温暖一颗可怜的心,于是我幸福了,幸福了,无限地幸福了!(吻她的手)
马玛叶娃　你要娶亲了吗?
葛路莫夫　怎么!不……是的……但是!
马玛叶娃　你要娶亲了吗?
葛路莫夫　那是,你丈夫要我娶亲,但我并不想。我根本没有这个意思,并且我也不愿意。
马玛叶娃　不过,他多么爱你呀!他不管你要不要,他要给你成全好事!
葛路莫夫　他想要使我为金钱而结婚。我不会老是做一个穷书记,我已经该做一个独立自主的人了,应该有点声望了。他要我好,这是很自然的;不过可惜他理会不了我的感情。
马玛叶娃　为金钱?那小姐你不喜欢吗?
葛路莫夫　当然,不喜欢。难道可以……
马玛叶娃　那么你不爱她吗?
葛路莫夫　我能爱吗?我要欺骗谁呢: 骗她呢还是骗你?
马玛叶娃　也许,骗两个人。
葛路莫夫　你为什么拿怀疑来使我痛苦呢?不,我看,这应该结束了。
马玛叶娃　怎么结束呢?
葛路莫夫　让叔叔去生气,随他便,我要向他坚决声明,不愿意结婚。
马玛叶娃　真的吗?
葛路莫夫　今天就声明。
马玛叶娃　那好极了。没有爱情结什么婚呀!
葛路莫夫　你也能想象得出?你好意思怪我吗?
马玛叶娃　现在我看到这样的坦白无私,自然,不好意思怪你了。
葛路莫夫　(热烈地)我是你的,是你的,永久是你的。不过,无论是对于叔叔,无论是对于什么别的人,你一个字也不要提;什么事情都由我自己来办。否则你要把你自己出卖了的。
马玛叶娃　当然,当然。
葛路莫夫　你看,什么叫做害臊!我怕对叔叔直说;我不愿意结婚。我只漏出半句话: 再说吧,看情形再说,忙什么呢?你看,结果怎么样。我让人家怀疑我是不受抬举的。(铃响)这是谁呀?怎么这么凑巧!(走到门跟前去)
马玛叶娃　(自言自语)他欺骗我。这是很明显的。他想使我安心,好让我不要妨碍他。
葛路莫夫　克列奥派特腊·耳伏夫娜请你到妈的房间去,有人来找我。
马玛叶娃下。高路特文上。

第三场

葛路莫夫和高路特文
葛路莫夫　(凝视高路特文)干么?
高路特文　第一,没有这样招待客人的;第二,我累了,我是靠我两条腿走到你这里来的。(坐下)
葛路莫夫　你要我什么?
高路特文　小事情。最低限度二十五个卢布;再多——随你能多少就多少,我是不嫌多的。
葛路莫夫　噢,原来如此!为了救穷?谁告诉你我能够给这样慷慨的施舍?
高路特文　我不是来求施舍,我是来拿报酬。
葛路莫夫　什么报酬?
高路特文　我盯你的梢,从旁观察,搜集消息,把你生活中的行为,写了你的一篇行传,附上一张尊照。把你最近的行为特别描写得精彩。所以你不妨买我的原稿,否则我就去卖给杂志了。你看,我讨价不大,价钱并不高。
葛路莫夫　你别吓唬我。你去发表好了!有谁来看你的东西?
高路特文　我并不是讨价一千卢布呀。我知道,我并不能够给你制造大害处;但是,无论如何,这是个不愉快,是个小捣乱。假使这种事情根本没有,那不是对你更好吗,所以,你还是付了吧!
葛路莫夫　你知道,你这种行为叫作什么?
高路特文　我知道。善于利用机会。
葛路莫夫　这有光彩吗?
高路特文　我这就不知道了。但是无论如何,一定,总要比写无头信要光彩一些。
葛路莫夫　什么信?你有什么证据?
高路特文　别来火!还是给的好。我劝你。
葛路莫夫　一个钱也不给!
高路特文　一位有钱的小姐,你快要上手了。她若是看到了,那有什么好的。她会说:“哎哟!”……别跟我争吵了,给吧!我也可以有面包吃,你也可以安心点。实在的,我讨价很便宜。
葛路莫夫　为什么要给钱?给了你,恐怕,你尝到了甜头,下一次还要来。
高路特文　说实在的。你把我当什么人看待?
葛路莫夫　(指门)再见。
高路特文　否则就要登在下一期了呀。
葛路莫夫　随便你哪一期!
高路特文　我让五个卢布,钱是小事情。
葛路莫夫　我五个小钱也不给。
高路特文　那就随你的便了。你没有香烟吗?
葛路莫夫　没有。请你别拿你的访问来打搅我。
高路特文　马上。我再稍为休息一下。
葛路莫夫　是库尔恰叶夫派你来的吗?
高路特文　不是的,我和他吵过架了。他也是一个很够资格的荒唐鬼,和你一样。
葛路莫夫　嗳,够了。
高路特文　(站起来,看一下门)你那里面是什么?
葛路莫夫　怎么这么下流!滚!
高路特文　有点好奇。
葛路莫夫　滚,我对你说。
高路特文　(一面下,一面说)因为你自己没有高尚之处,你就不会尊重别人的高尚之处。(走到前间去)
葛路莫夫　还有这种事情。哼,登就登好了!(跟在高路特文后面)
高路特文　(从门里)只要再说两句话。
葛路莫夫跟着他走到前间去,关上门。马玛叶娃上。

第四场

马玛叶娃(独自一人),然后葛路莫夫
马玛叶娃　一个人也没有。他到那里去了?(走到桌子跟前)。这是什么?他的日记。哎哟,哎哟,多可恶!这是可怕的呀!还说到未婚妻!我本来就知道;他欺骗我!多笨的人呀!哎哟,我的天呀!这是说到我!我难过,我要倒下来了……卑鄙的,卑鄙的人!(拭去眼泪。想了一想)好主意!他无论如何不会想到是我的。(把日记藏在口袋里,从桌子跟前走开)啊,我可以把他栽倒到什么程度啊!我要看到他的栽倒,我是多么高兴啊!大家都不理睬他,把他当作一个坏东西扔掉他、踢开他的时候,他会像一只驯服的小绵羊爬到我跟前来。
葛路莫夫上。
葛路莫夫　这真坏透了!
马玛叶娃　谁来看你啦?
葛路莫夫　这种人无论在什么形势之下是都不能放进来的。写了一篇骂我的文章,就来要钱,他说,否则就要去发表。
马玛叶娃　你说的事情多么可怕!这也是bravi^①,他是谁呀,我倒要知道?
葛路莫夫　你有什么用?
马玛叶娃　为了将来可以防防他。
葛路莫夫　高路特文。
马玛叶娃　他住在哪?
葛路莫夫　有时候白天在这儿有时候夜里在那儿。他的地址可以到杂志编辑部去打听。你有什么用?
马玛叶娃　若是有什么人欺侮我,就可以有报复!女人是没有别的办法的;决斗对于我们是不存在的。
葛路莫夫　你开玩笑?
马玛叶娃　当然,我是开玩笑。你给他钱没有?
葛路莫夫　稍为给一点。他的价钱是并不大的。不过无论如何总可以安心一点。不管什么捣乱,都是不好的。
马玛叶娃　假使多给他一些呢?
葛路莫夫　谁需要?我没有敌人。
马玛叶娃　那就是说,你安心了。哎呀,可怜的!他把你弄得多么不开心啊!那么你断然决然放弃那小姐了吗?
葛路莫夫　断然决然。
马玛叶娃　你可知道,你使你自己损失了什么?
葛路莫夫　钱。我能拿金钱换得到天堂吗?
马玛叶娃　有多少钱呀,有二十万呢。
葛路莫夫　我知道。
马玛叶娃　谁肯这样做啊!
葛路莫夫　真正恋爱的人。
马玛叶娃　这是不会有的事情。
葛路莫夫　有这样事的,可以给你证明。
马玛叶娃　你是英雄!你是英雄!你的名字要写进历史。来到我的怀抱吧!(拥抱他)嗳,再见吧,我的心!我今天晚上等你。(下)

第五场

葛路莫夫　(独自一人)啊,就像一座山卸下了肩膀!现在该到未婚妻那里去了。(拿帽子,对镜端详)自然,这都是小事;但是事情有些冒险性的时候,总是什么都害怕。实在说,我对于这位未婚妻,主要是对于这笔陪嫁费,本来我是毫无权利的。完全都是一股子劲搞出来的。就像整座宫殿,没有基础,挂在半空中一样。这一切随时都可能破裂,化为灰尘。自己不知不觉的会害怕,会小心。不过,现在我没有什么怕的了!已经把马玛叶娃骗好了。高路特文的钱也付过了。现在已经把什么都安排好了。(拉起调子唱了起来)什么都安排好了,什么都安排好了。我已经把这些麻烦事情一扫而光。帽子、手套……手套呢,手套呢?啊,在这里。(走到桌子跟前)这一个口袋里是皮夹子,这一个口袋里是日记本。(眼睛不看,用手在桌子上瞎摸,拿另一只手放进后面的口袋里)手绢在这里。(向桌子转个身来)怎么一回事?在什么地方?(开抽屉)我把它塞到什么地方去了?这究竟是怎么一回事?又来一件糟糕事情!不会的,不可能的!我把它放在这里的。我刚才还看见的。哎哟!……弄到什么地方去了?不行,不行……(默默地站着)倒了,什么都倒了?……我也摔倒了,摔到很深很深的鸿沟里去了。我为什么写日记呢?有什么丰功伟绩,要写到日记里去呢?拿又笨又孩子气的坏主意来寻开心。既然是做这种事情,那么也没有什么可以记下来的!你看,现在要拿去给大家看“坏蛋自己亲自写的手记”。我为什么要自己骂自己呢?人家还要骂我呢,大家都要骂。是谁拿去的?是他呢还是她?假使是他,我可以收买;他有钱就行: 还不太糟糕。假使是她?那就只有拿话好好去骗了。女人的心是软的。软虽然是软啊;可是,假使把一个女人得罪到痛痒的地方,那就世界上没有什么再比女人更狠毒的了。真可怕。女人报复起来是可怕的,她会想出一种男人怎么也想不出的毒辣手段。嗳,已经毫无办法了!一动也不动更坏。我就去一直钻进猎狗的喉咙吧。(下)

(林陵译)

注释:
① 意文: 强人、捣蛋鬼。
【赏析】
2006中国“俄罗斯年”活动期间,俄罗斯国家模范小剧院在北京保利剧场为北京的观众献上了一道原汁原味的俄罗斯戏剧大餐,那就是小剧院的保留节目: 俄罗斯戏剧之父亚·奥斯特罗夫斯基的《智者千虑必有一失》。与《大雷雨》高度强调政治性不同,《智者千虑必有一失》和奥斯特罗夫斯基的大多数戏剧一样,关心的是日常生活中的俄罗斯社会,婚丧嫁娶、打打闹闹、嬉笑怒骂,但又新鲜活泼。这种日常性可能使剧本远离政治的镁光灯,但也能使它在政治斗争的硝烟散去之后,依然保持一种生活的温度。中国“俄罗斯年”选取它在北京演出,也是因为这种现实性、日常性易为中国当代观众接近和理解。
通过婚姻进入上流社会的行为,为浪漫主义者所不齿,但却是欧洲社会资本主义化过程中屡见不鲜的现象。法国的巴尔扎克和司汤达都曾经用小说的样式,为我们揭示过19世纪初叶这种金钱和门第合谋或交易的婚姻故事。在这个伟大的批判传统中,俄罗斯剧作家亚·奥斯特罗夫斯基并没有什么特别独特的贡献。他的成就,在于他用舞台剧的形式,生动地讲述了一个叫葛路莫夫的俄罗斯外省青年通过婚姻而成功进入上流社会的故事。
成功是每个人都渴望的,葛路莫夫对成功的渴望也是自然之理。对成功的理解可能会有所不同,但在庸常社会,“成功”一般情况下都会指向对上流社会的顺利进入。这里,成功本身首先就包含了当事人对所谓“上流社会”的认同。在《智者千虑必有一失》中,“智者”葛路莫夫并没有什么远大理想和高贵品质,他所渴望的,就是迅速成为他所憎恨和嫉妒的上流阶级中的一员。这与黄金时代诗人如普希金等人笔下的贵族青年对上流社会的厌倦和厌恶截然不同。在普希金等人笔下,主人公总是怀揣一个理想社会的梦想,这个理想源自西欧资产阶级革命,民主、自由、高贵的爱情是它的核心词汇。只不过因为时代的原因,这些贵族青年无力改变他们所身处的社会,成了“多余人”。外省青年葛路莫夫并没有这种改天换地的壮志雄心,他曾经试过写讽刺诗,但讽刺于他不过是“成名”“成功”的手段,当他发现这种不痛不痒的“讽刺”对成功完全于事无补后,很快就放弃了。和“多余人”的顽固不化、“自绝于世”不同,葛路莫夫是“精明的”,他很快学会了“厚黑学”和“成功术”,向他身边浮华的世界进军。“精明的”葛路莫夫身上甚至没有一种道德上的优势。他看清了上流社会的腐化堕落、虚伪、愚蠢,但绝没有洁身自好的意思。他的逻辑很简单: 消灭上流社会既然暂时不可能,那就最好成为其中的一员;既然上流社会污浊不堪,那自己非得更污浊不可。在金钱面前,葛路莫夫是个唯目的论者,只要有助于达到目标,可以不择手段。正像剧中情节所表明的,葛路莫夫追求玛宪卡,仅仅因为她有二十万的陪嫁,他并不在乎玛宪卡对骠骑兵库尔恰叶夫的恋情,他甚至根本就不关心她的情感,他的目标是钱。
葛路莫夫是个被金钱原则彻底俘获的人,金钱成了他所有行为的唯一驱动。亚·奥斯特罗夫斯基的深刻之处,在于他对金钱原则横行无阻的全面揭露。少女玛宪卡心仪骠骑兵,但她住惯了姑妈屠鲁茜娜黄金做的笼子,完全丧失了自我意志,不肯为自己的爱情做任何一丁点挣扎,听任屠鲁茜娜把自己嫁给未曾谋面的葛路莫夫。而葛路莫夫略施小技,用了几十个卢布,就让算命人和屠鲁茜娜的两位食客成了帮自己“推磨”的“小鬼”,为葛路莫夫在屠鲁茜娜家的“奇迹”出现和与玛宪卡的“天作之合”造足了舆论。
被金钱控制后,是自然情感的扭曲和情欲横流。在“金丝笼”里,少女玛宪卡已经做好准备,模仿姑妈屠鲁茜娜,先犯罪再忏悔。大地主马玛叶夫和妻子马玛叶娃已经完全丧失了羞耻感,马玛叶娃不断地勾引年轻人以满足自己变态的情欲,而马玛叶夫非但不加约束,还鼓励自己的侄儿去追求马玛叶娃,以防肥水流到外人田。葛路莫夫自然也不示弱,一面大胆装嫩向年过半百的婶娘马玛叶娃表白“爱情”,一面精心策划了向玛宪卡的求婚。这个世界里唯一的“真情”,竟是两代人之间的老一代对顺从的晚辈的真心喜爱: 玛宪卡因为顺从,所以博得了姑妈屠鲁茜娜的欢心,始终是二十万陪嫁的合法拥有者;葛路莫夫也因为假装顺从,赢取了远房叔叔马玛叶夫的欢心。骠骑兵库尔恰耶夫则仅仅因为画了一张马玛叶夫的漫画像,触犯了叔叔的“神圣性”,就被粗暴地剥夺了继承权。
在作家笔下,这个金钱做底的“上流社会”同时也是愚蠢的。马玛叶夫轻易就上了葛路莫夫的当。年轻官吏高罗杜林聪明伶俐,而聪明的证据就是他拒绝任何“思想”,而安心作上司“愚蠢的奴才”。最有“学问”的老贵族克鲁季茨基实际上是个不学无术之辈,他连文字都写不通顺,花钱请葛路莫夫帮他“润色”一个条陈,却号称有古典主义之风。最精明的女贵族屠鲁茜娜遇事总是要“思量再三”,重大问题不仅要听取多个朋友的意见,还要参考算命人的神秘预言。然而,就是这个充满“智慧”的屠鲁茜娜一开始就跳进了狡猾的葛路莫夫精心布置的陷阱。她最信赖的算命人和食客都被葛路莫夫用钱收买了,而且仅仅几十卢布!
多行不义必自毙。作家在戏剧的结尾也安排了葛路莫夫阴谋的暴露和命运的急转直下,嫉妒成性的马玛叶娃一直追踪“心上情郎”,最终发现了葛路莫夫的全部阴谋和真实嘴脸!然而,让读者和观众震惊的是: 当骗局被揭开之时,这个上当受骗的上流社会竟无法以“正义”之名铲除这个万恶的狡猾的骗子!而是反过来,被骗者张开双臂,热情地欢迎这个骗子的加盟!道德天条的逻辑在这里根本行不通,因为这原本就不是一个道德的世界。这种骗子和受骗者最终结盟和解的结局,在观众意料之外,却又在逻辑之中,对这个“上流社会”的腐朽和堕落不啻是最辛辣的讽刺!
值得注意的是剧本中道德声音的设置。在一个完全没有义人的故事里,讽刺效果的实现需要特别的技巧。作家精心设置了特别的声道,来完成对腐朽堕落的上流社会的批判。最明显的,是话语分裂的安排: 葛路莫夫这个上流社会的觊觎者,一面奉承每一个贵族,一面却又写下日记,记录他觉得“好玩”的丑行!舞台上,贵族们也是时而相互拍马,时而互相揭露谩骂。更有甚者,自己抽自己耳光。比如,当玛宪卡认认真真地说要学习姑姑屠鲁茜娜“先犯罪再忏悔”时,自会引起观众的笑声。这笑声毁了屠鲁茜娜的虔敬形象,也消解了玛宪卡的“天真”。这产生于无价值的主体的互相撕破的笑声,正是道德批判的力量。鲁迅先生说,“喜剧就是将无价值的东西撕破了给人看”,《智者千虑必有一失》正是这么一个精致的样本。

(寇才军)