失根的兰花

失根的兰花 : 散文。陈之藩作。收入台北巨人出版社1972年1月初版《中国现代文学大系·散文》第1辑。文章写道:顾先生一家约“我”去费城郊区一个大学里看花。由于这些花,“我”自然而然地想起北平公园里的花花朵朵。总觉得这些花不该出现在这里。它们的背景应该是来今雨轩,应该是谐趣园,应该是故宫的石堦,或亭阁的栅栏。因为背景变了,花的颜色褪了,人的情感也落了。泪,不知为什么流了下来。十几岁,就在外面飘流,泪从来也未这样不知不觉的流过。在异乡见过与童年完全相异的东西,也见过完全相同的花草,同也好,不同也好,“我”总未因为异乡事物而想过家。“我”曾骄傲地说过: “我,到处可以为家。”然而,自至美国,情感突然变了。在夜里的梦中,常常是家里的小屋在风雨中坍塌了,或是母亲的头发一根一根的白了。我这时才恍然悟到我所谓的到处可以为家,是因为蚕未离开那片桑叶。古人说,人生如萍,萍总还有水流可藉;以“我”看人生如絮,飘零在此万紫千红的春天。宋末画家,郑思肖画兰,连根带叶均飘于空中,人问其故,他说: “国土沦亡,根着何处?”国,就是根,没有国的人,是没有根的草,不待风雨折磨,即形枯萎了。作者寓深沉的怀国之思,于异国所见的来自中国的花花朵朵,抒发出强烈的热爱祖国、怀念故土的情感。平缓而深挚的抒情旋律,洗尽铅华的简练朴素文笔,构成了文章的艺术特色。