金明池③

    金明池 :

咏寒柳

有恨寒潮,无情残照,正是萧萧南浦。更吹起、霜条孤影,还记得、旧时飞絮。况晚来、烟浪迷离,见行客、特地瘦腰如舞。总一种凄凉,十分憔悴,尚有《燕台》佳句。春日酿成秋日雨,念畴昔风流,暗伤如许。纵饶有、绕堤画舸,冷落尽、水云犹故。忆从前、一点东风,几隔着重帘,眉儿愁苦。待约个梅魂,黄昏月淡,与伊深怜低语。
这首词见于王昶《国朝词综》卷四十七,上引据陈寅恪所校(见《柳如是别传》第三章)。此词大约作于崇祯十二年(1639)至十三年深秋之间。此时,距崇祯八年春季至夏初作者与陈子龙同居松江南楼已有四五年之久。其后不久,在崇祯十三年仲冬,作者男装泛舟常熟,于半野堂初访钱谦益,次年便与之舟上结褵。时年二十三岁,历尽沧桑的柳如是此时也不免产生“美人迟暮”之感。
此词题为“咏寒柳”。在柳如是的作品中,咏柳之作颇多,诸如“不见长条见短枝,止缘幽恨减芳时”(《戊寅草》《杨柳》),“杨柳杨花皆可恨,相思无奈雨丝丝”(同上书《杨花》),“不道相逢有离恨,春光何用向人遮”(同上书《西河柳花》)等等。她所作的咏柳诗词,不同于一般诗人单纯地借咏柳以抒发离情别绪,而是借柳絮浮萍以自伤飘零身世。
这是一首体物寄情的词作。上阕借秋柳自伤年华,下阕直抒情爱波澜。
“有恨寒潮,无情残照,正是萧萧南浦。”冰冷的潮水,如丹的残阳,萧瑟的秋风,送别的寒浦,这些景象在作者笔下都具有浓郁的感情色彩。一切都是那么阴冷:寒冷的潮水挟带着全部恨憾滚滚而去,无情的残阳又冉冉西沉,飒飒的秋风吹尽了昔日的绮丽风光。词人一落笔,便为寒柳泼洒了无限凄楚悲凉的背景。
“更吹起、霜条孤影,还记得、旧时飞絮”,在寒潮、残照、秋风中,孤零零的柳树,低垂着它那被严霜摧残的枝条——一幅寒柳图突兀地呈现在读者面前。然而,这寒柳却有着繁盛的往日,在秋风萧萧之中仍然怀念着飞絮乱舞的春光,旧梦难续但又令人魂绕梦萦。
“况晚来、烟浪迷离,见行客、特地瘦腰如舞”,上一韵写寒柳“孤影”自叹的静态,这一韵乃写它“见行客”的动态。回忆毕竟不能挽留住逝去的春光,眼前面对着的只是暮霭沉沉,烟云缥渺,寒浪凄迷。更何况,又见束装远行的人,也不得不打起精神,还在舞弄着已被严霜摧残得十分细弱的腰肢,略表惜别寸心。这就借寒柳送“行客”的姿态,进一步抒写自己对青春逝去的惋惜,表现了一种百无聊赖、无可奈何的情绪。
“总一种凄凉,十分憔悴,尚有《燕台》佳句。”《燕台》佳句,用唐朝女娘柳枝为东诸侯取去而未能与李商隐成为眷属的故事(事见李商隐《柳枝五首·序》)。此处诗人自比柳枝,“佳句”指昔日与陈子龙唱和之作。“总”字领起,纵然(“总”,纵)目前境况极其凄凉,昔日风姿亦已凋零殆尽,但当年柔情蜜意的诗句依然存在,还引起自己的不断回味。
在完成“寒柳”凄凉景况的描写以后,开始让它倾诉内心的悲苦。“春日酿成秋日雨,念畴昔风流,暗伤如许”,秋雨早在春季就已“酿成”,“畴昔”的欢乐铸下今日的悲伤。当年,陈子龙、宋徵舆、李待问与自己诗酒无虚日,欢乐无穷时,还创作了大量“春闺”、“风雨”之类的诗词,然而乐极悲生,那些作品正成为今天飘零的预兆,只能加深今日的伤怀。
“纵饶有、绕堤画舸,冷落尽、水云犹故。”句中“水云犹故”之“云”,系作者自嵌其名。此句说“绕堤画舸”虽多,如追求自己的谢象三一类的人物,但却非自己情之所钟,反而倍感冷落,自己仍然孑然一身,故我依然。词句显然从汤显祖《紫钗记·折柳阳关》:“落照阳关妾有夫。河桥路,见了些无情画舸,有恨香车”(《解三酲》)化来。
“一点东风,几隔着重帘,眉儿愁苦。”回想起崇祯八年(1635),自己和陈子龙同居南楼,不久被陈的祖母高氏和“三党奉为女师”的嫡妻张氏逼迫仳离。此句中的“东风”与陆游《钗头凤》“东风恶,欢情薄”的词意相似。“重帘”指环境险恶重重,致使欢情淡薄,使得诗人“眉儿愁苦”,肝肠寸断。
“待约个梅魂,黄昏月淡,与伊深怜细语。”“约个梅魂”指寻找新的意中人,于“月上柳梢头”之时“人约黄昏后”,与其深谈密语。“梅魂”用汤显祖《牡丹亭·玩真》“他年伴得蟾宫客,不在梅边在柳边”曲意。作者梦中人究竟是谁?据沈虬《河东君传》记载:“崇祯戊寅间(写这首词的两年前),年二十余矣。昌言于人曰:吾非才学如钱学士虞山(钱谦益)者不嫁。虞山闻之,大喜过望,曰:今天下有怜才如此女子者乎?吾非能诗如柳是者不娶。”在这首词写成数月之后的仲冬,柳如是就去半野堂过访钱谦益了。
词的上阕以濡染背景入手,进而着意刻画寒柳之凄凉,之憔悴,之苦忆春日。下阕换头,以春日秋雨设喻,紧接着将往日欢情和眼前悲戚交错出现,纷呈叠出,造成强烈的艺术效果。用“纵”字领出“无意”之“画舸”,而着落在“犹故”上;再用“忆”领出“东风”和“重帘”,结句用“柳梦”收住,所谓“泪花中的憧憬”者也。
柳如是的这首词取法北宋,写得神韵天然,包涵无尽风情。