关山月<sup>①</sup>③

    关山月^① : 和戎诏下十五年,将军不战空临边。
朱门沉沉按歌舞,厩马肥死弓断弦。^②
戍楼刁斗催落月,三十从军今白发。^③
笛里谁知壮士心? 沙头空照征人骨。^④
中原干戈古亦闻,岂有逆胡传子孙?^⑤
遗民忍死望恢复,几处今宵垂泪痕!^⑥

【注释】 ①关山月:汉乐府《鼓角横吹曲》十五曲之一。前人多用以写边地征战之苦和离别相思之情,陆游扩大了它的表现内容。②朱门:豪门贵族的宅第用红色涂漆大门,故称朱门。沉沉:形容屋宇深重。按:击、奏 (乐器)。厩马:这里指官马。厩,马房。③刁斗:军中打更用的铜器。④笛里: 《关山月》曲用笛吹奏。王昌龄 《从军行》有 “更吹羌笛《关山月》”。⑤干戈: 古代的两种兵器,这里借指战争。⑥遗民: 沦陷区的宋朝百姓。

【鉴赏】 此诗于淳熙四年 (1177)春作于成都,陆游借乐府旧题立意,写现实中 “关山” 内外将军、显贵、士民和遗民百姓在 “月”下的不同境况和心情;借守边士兵的口吻,痛斥统治者对敌屈辱投降的政策,表现了广大爱国志士和士兵报国无路的怨愤和中原人民渴望恢复的心境。
隆兴元年 (1163) 十一月,宋孝宗下诏以和戎、派遣使者等事交朝臣议论。次年,派使者到金议和,订立了所谓 “隆兴和议”。从隆兴元年到写此诗时已十五年。由于孝宗十五年前下了和戎诏,今天的关山月下虽还有将军在守边,但是他们不抗敌作战,中原仍任人侵占,白白地守着边庭有何用?至于那些豪门显贵们,身居高庭深院,沉湎于歌舞声色,醉生梦死,置国家安危、人民疾苦于不顾,尽情享乐,不思抗战,任战马肥死厩中,弓断了弦。怎不令人气愤填膺!
广大士兵和遗民却是另一番境况。士兵们青年从军来到边疆,日复一日年复一年,听着戍楼刁斗声,看着关山月出又月落。到如今,头发已白人已老,报国无路、空抛岁月的悲愤心情无处诉说,用笛声来表达又有谁知它在诉说着战士的心曲。看着月光徒然照着的牺牲的战友们的尸骨,更是悲痛万分。他们禁不住大声地问: 听说过历史上中原也曾有过战争,但哪有胡寇世代盘踞中原传子又传孙?这是责问,这是控诉,是对统治者投降派的责问和控诉。生活在金人铁蹄下的沦陷区的人民,更是忍受着比死还深重的痛苦和磨难,日日夜夜血泪盈眶地长期盼望着中原的恢复。
这首诗用对比手法,形象鲜明地对比描写了达官贵族和士兵遗民迥然不同的生活境况和思想感情,从而深刻地揭露和批判了南宋统治者屈辱投降、恃和苟安的罪恶,激发人民奋勇抗金、恢复中原的爱国热情。