叹燕 :
明·陈忱
春归林木古兴嗟, 燕语斜阳立浅沙。
休说旧时王与谢, 寻常百姓亦无家。
紫燕双飞,燕语啁啾,本是春回大地的象征,带有喜庆意味,但据此诗题目来看,作者却要为此吉祥之物一“叹”,其实,这不过是欲借物寓物,发一通荣衰兴亡的感慨而已。
“春归林木”是说燕子春天归来,巢居于林木之中。通常,燕子多结巢于人家堂前梁上,一旦归住林木,便是乱世之象。《元嘉起居经》曰:“元嘉二十八年(公元451年),魏人破南兖、徐、豫、青、冀,杀掠不可胜计,所过郡县,赤地无余。春燕归来,巢于林木。”这段话说明了古人为燕子“春归林木”而“兴嗟”的原因,其所“嗟”者,乃人类本身的命运,而并非为燕子们无家可归而伤心。第二句意境很美:燕语呢喃,夕阳斜照,水浅沙清。这一切本该赏心悦目,但在人世沧桑,甫经战乱,连燕子们也不得不巢于林木的大背景之下,却显出无限的萧索寂凉。“王与谢”本指东晋王导、谢安等家族,后来成了贵胄世家的代称。不论他们当年曾如何钟鸣鼎食、威势赫赫,一旦江山易主或者爱极宠歇,没有不彻底败落凋零的,所以唐刘禹锡《乌衣巷》诗云:“旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家”,它以小见大,犀利透彻,尽数写出那无穷的荣衰之想与兴亡之感,其中也暗寓对于一时权贵的轻蔑,以至成为千古绝唱。然而刘诗好则好矣,却仍只是一曲贵族的挽歌,且带有人生无常,失意寥落的意味。陈忱此诗却特别提醒人们,“寻常百姓”的家并非世外桃源,在战乱兵燹之中,“旧时王谢”固然会灰飞烟灭,而外族的铁蹄却首先要踏到“寻常百姓家”的茅棚之上。诗末“无家”二字既点明燕子们“春归林木”的原因,也是当时赤地千里,人民流离失所惨象的高度概括。
这首诗全然翻用刘禹锡诗意,却能不落窠臼,翻出新意,艺术上固然可贵,而更主要的是诗人对于故国沦亡的痛楚,对于民生苦难的同情,都深深地寄寓其中了。