古别离 :
孟郊
欲别牵郎衣,郎今到何处?
不恨归来迟,莫向临邛去!
《古别离》本是乐府杂曲歌辞。孟郊借用这个题目,写出一位女子对于情郎的送别之语。
“欲别牵郎衣”,情郎就要上路,当此临别之际,牵住他的衣服。这一动作,既见出女子的依依不舍,同时也是为了提起情郎的留心,女子便好郑重地道出自己的一番肺腑之言。
“郎今何处去?”到了临别之际,岂有尚不知道情郎此行去向的道理?提起这一问,却是故意表示自己对于其去处的担心。孟郊写诗颇用直笔,但直笔之中仍有曲折之致,此处便是。
“不恨归来迟,莫向临邛去! ”汉代司马相如游临邛(今四川邛崃县),时卓文君新寡,相如以琴心挑之,文君便夜奔相如。临邛,此借指男子寻求新欢之地。久离别,本来是热恋中人莫大的痛苦,可是女子说不恨你归来得迟,只要你别在外另寻新欢! 此女子宁肯用所能忍受的莫大痛苦,来换取爱情应有之义的相互忠实,这便使这一爱情具有了几分悲剧意味。此诗哀感动人的根源,正在于此。
朱庆余《送陈标》诗云: “满酌劝僮仆,好随郎马蹄。春风慎行李,莫上白铜鞮。”与孟郊此诗意同。黄生《唐诗摘抄》 比较二诗说: “但彼语婉(指朱诗) ,是绝句体。此语直(指孟诗),是乐府体。”是知味之言。孟郊古道热肠,乐用古乐府体,这是因为古乐府体的特征为语直、意挚。