送张十八归桐庐 :
刘长卿
归人乘野艇,带月过江村。
正落寒潮水,相随夜到门。
此诗是作者被贬睦州(今浙江建德县)司马时的作品。桐庐在今浙江桐庐县,与睦州相距不远。张十八其人不详,从诗中看他和诗人当是知己之交。
这首绝句以描写江村月夜归舟景色幽隽,巧妙地把自己的深情托意于落潮而在刘长卿的诗集中显示特长。
诗的前两句“归人”、“野艇”、“带月”、“江村”四种动态中的景物给我们描绘了一幅幽远隽深的江村月夜归舟的美景。“归人”即诗人送的张十八,他是这幅美景的主宰和灵魂,是诗人视野中最大的目标。“艇”本是指轻便小船,乘这种小船者的身份当然是很低下的,在“艇”前冠以“野”字立即把这只小船置于广袤浩翰的荡荡江水之中,幽隽深远的水乡之景清晰出现在读者眼前,水上的“艇”、“艇”中的“人”都处于动势之中,这便使这幅美景动了起来成为一幅活的画图。“带月”二字给这幅美景披带上奇妙温柔的轻纱,赋予一种神灵空濛感,犹如柔纱半遮掩下的美女一样,更富有一种魅力,“江村”二字把画的背景勾勒得更为鲜明,似见渔村中的点点灯光,远去的潺潺流水,似闻阵阵晚曲,声声犬吠,哗哗桨声。“过”字蕴含着张十八站立船头的招呼和诗人伫立江头凝视远望的形象。他们彼此的思念恰似这无穷无尽的江水。
诗的后半部把这种思念之情更深刻地进行了描写,诚然送客时正值寒潮落水之时,一个“正”字极为巧妙地把这种自然现象和思念之潮融合了起来,比兴之法兼而用之,客人在夜色中远去了,送行者的思念也正是相随着这落潮的寒水随舟直到张十八的门前。“寒”字故然是时令中水温的实写,但是在此处却更主要地是心境的描写与托意,诗人此时正处被贬的不得意之时,此刻知己之交又要离去,心灰意冷的伫立在如此寒潮落水的月落中,不寒而栗是自然的了。